Geçen gün eski bir dolabı boşaltıyordum ve diğer eşyaların arasında eski, hantal, siyah çevirmeli bir telefon buldum.
Eski bir geçmişten kalma bir şeye benziyordu (ki bir bakıma öyleydi). Aynı zamanda bir tetikleyiciydi, bir anı selini ve eski Hint filmlerinden ve romanlarından sahnelerden oluşan bir kolajı serbest bıraktı.
“Telefon şarkıları” her zaman popüler olmuştur. En bilineni muhtemelen hala sevimli şarkı Mere Piya Gaye Rangoon'dur (Kiya Hai Vahan Se Telephoon), 1949 yapımı Patanga filminden. Ayrıca, gecelikli yatakta yatan Sunil Dutt ile kendi evindeki yuvarlak, pembe bir yatakta uzanan Sadhana'nın, onları ayıran mesafeye rağmen birbirlerine tatlı sözler söylediği Waqt (1965) filminden şehvetli Maine Ek Khwab Sa Dekha da vardı.
Yalnız kalmanın bir yolunu bulamayan sevgililer için telefon, özellikle de kullanılan cihaz salonun ortasına yerleştirilmiş aile telefonu değilse ve (ne mutlu ki) kişinin odasının konforunda kullanabileceği özel bir dahili numaraysa, nadir görülen bir yakınlık sunuyordu.
Her iki durumda da, tabii ki ortak bir telefon hattıydı, bu yüzden bir sınıf arkadaşıyla yapılan bir konuşma bile tehlikeyle dolu olabilirdi. Okul arkadaşlarımla birlikte, dinleyen veya yoldan geçen hiç kimsenin sırlarımıza vakıf olmaması için ayrıntılı bir kod dili tasarladığımı hatırlıyorum. (Şimdi kodun aslında aptalca bir şeylerin döndüğünün açık bir göstergesi olduğunu fark ediyorum!)
Elbette tüm bunlar, eğer bir telefon bağlantısı varsa geçerliydi. Bunları elde etmek çok zordu. Bir başvuru formu dolduruyorsunuz, uzun süre bekliyorsunuz, hükümet ofislerini ziyaret edip sonuçsuz bir şekilde şu soruyu soruyorsunuz: Hattımı ne zaman alacağım?
Bu durum telefonu kıymetli bir eşya, hatta bir statü sembolü haline getirdi.
Film endüstrisi hakkında yazdığı karanlık ve komik, gerçeküstü 1977 tarihli Hint romanı Sahne: 75'te, Rahi Masoom Raza (aynı zamanda 1980'lerin TV dizisi Mahabharat'ın diyaloglarını da yazmıştır) insanların bu cihazlara karşı ne kadar sahiplenici olduklarından bahseder. Boşa giden Bollywood hayalleri kuran ve özel bir şirkette yardımcı satış müdürü olarak terfi eden bir fatura tahsildarı olan Bholanath Khatak'ın evinde bir telefon vardır ve bu da onu Bombay konut topluluğundaki herkesten üstün hissettirir. Statü sembolünü o kadar kıskanç bir şekilde korur ki onu kilitler ve karısına anahtarını bile vermez.
Bu arada, Rajendra Yadav'ın Bombay'da geçen Sheh Aur Maat (1956) adlı romanında, telefon yeni bir romantizmin başlangıcında önemsiz olmayan bir rol oynar. Sujata adlı bir üniversiteli kız, Uday adlı bir yazara yavaş yavaş aşık olur, ancak chawl oda arkadaşı ona Uday'ın yalnızca telefonu olan kişilerle arkadaş olduğunu söyler. Genellikle sıra olduğu için halka açık telefon kulübelerinden uzun sohbetler edemez. Bu yüzden arkadaşlarını bu şekilde seçer. Gerçekten de, Sujata'yı ailesinin evinde ziyaret ettiğinde, hemen onların telefonunu kullanmak ister ve biriyle uzun bir sohbet eder.
Trunk aramaları daha da büyük bir olaydı. Kişi sadece telefonu açıp bir dış istasyon numarasını (sonradan geldi) arayamazdı. İlk yıllarda, kişi telefon santralini arayıp “bir arama ayarlamak” zorundaydı. Bu önemli olay etrafında neredeyse törensel bir kelime dağarcığı vardı: trunk aramaları, yıldırım aramaları, PP (belirli kişi; özellikle konuşmak istenen kişi).
Hrishikesh Mukherjee'nin muhteşem komedisi Chupke Chupke'de (1975), ilk yarım saatte hat aramaları yoğun ve hızlı bir şekilde uçar. Bombay'da yaşayan Prashant (Asrani), Allahabad'daki arkadaşı Parimal'den (Dharmendra) bir hat araması alır. Arama bağlanır bağlanmaz bağırmaya başlar, “Merhaba! Haan! Prashant!” Dharmendra hemen geri bağırır, “Haan! Ana hoon! Parimal!”
Bu yüksek desibelli ileri geri konuşmanın hemen ardından, Haripad (David tarafından canlandırılıyor) da Allahabad'dan Bombay'a bir telefon görüşmesi ayarlar. Telefon görüşmesi almak önemli bir olaydır, bu yüzden Raghavendra (Om Prakash) bu görüşmeyi aldığında karısını odaya çağırır. İki adam, bu ilgili ve meraklı seyircinin gözü önünde, yüksek sesle (doğal olarak!) birbirleriyle konuşurlar, bu konuşmalar birçok kez “Merhaba!? Merhaba!?” ile noktalanır.
Tüm bunlar şimdi komik görünüyor. Ama ironi şu ki, neredeyse hiçbir maliyet olmadan, tam bir gizlilik ve rahatlıkla, istediğiniz kişiyle istediğiniz zaman konuşma özgürlüğünü elde etmişken, aramaktan tamamen kaçınılıyor gibi görünüyor. Bir telefonun çalması bir müdahale olarak kabul ediliyor. Mesajlaşabiliyorsanız neden konuşasınız ki?
Bana, eğer mesaj atmadan ararsanız, bunun çok acil bir durum olması gerektiği söylendi.
Sanırım dolabımı boşaltmaya geri döneceğim!
(Geri bildirimleriniz için Poonam Saxena'ya ulaşmak için [email protected] adresine e-posta gönderin)
Bir yanıt yazın