Bu roman 1970'leri ve 80'leri canlandırıyor

Bu kitap sizi Prenzlauer Berg'den Prenzlauer Berg'e götürüyor. Kitabın başlığındaki dünya saati ile Alexanderplatz üzerinden dolambaçlı bir yoldan geçerek, Moskova yakınlarındaki küçük bir bilim kenti olan Dalino'ya, Gürcistan'ın başkenti Tiflis'e ve Londra'ya yolculuk yapılıyor.

Anlatıcı, “Ben çitin üzerindeki gözlemciyim” diyor çünkü kendini çoğu zaman yabancı gibi hissediyor. Örneğin, “meslektaşlarım Wehrmacht babalarının acı dolu hapis cezasından bahsettiklerinde.” Berlinli psikoterapist ve yazar Helga Kurzchalia'nın ebeveynleri, Nazilerden kaçmak için Londra'ya kaçmıştı.

Kardeşleri orada doğmuştu; kendisi de 1948'de Doğu Berlin'de doğdu; ailesi yeni ve güzel bir Almanya'nın inşasına yardımcı olmayı umuyordu. Anlatıcı ayrıca kendisini bir yabancı olarak görüyor: “Kahvaltı masasında bu konuyu konuştuğumuzda Sosyalist Çalışma Kolektifi Kimse böyle hissetmeden konuşuldu.” Uyum sağlamakla reddetmek arasında bir yaşamdır bu.

Savaş delikleri ve linyit havası

“Weltzeituhr”un okuyucuları bu çit pozisyonundan faydalanıyor çünkü bu roman kendi perspektifinden yaşıyor. Kişisel ve politik olanı birleştiren yazı I, 1970'lerin ve 80'lerin Doğu Almanya'daki atmosferini birçok ayrıntıyla somut hale getiriyor.

Kurzchalia, “Çocuk Evi” (2021) adlı romanıyla bizi önce Stalin'e, sonra da büyüdüğü Karl-Marx-Allee'ye götürdü. Yeni kitabın başında anlatıcı, iki yaşındaki oğluyla birlikte, daha sonra Sovyetler Birliği'nde bir yıllık araştırma gezisi sırasında ona eşlik edeceği bir bilim insanının yanında yaşamak üzere Schönhauser Allee'deki çatı katı dairesine taşındığında 24 yaşındadır.

Prenzlauer Berg'i “gerçek sosyalizmden çok uzak bir paralel evren” olarak deneyimledi, cepheler hâlâ “son savaştan kalma mermilerle dolu” ve havada “linyit kokusu” asılıydı. Komşular, oğlunun öğretmenleri ve çalıştıkları yer olan Herzberge Psikiyatri Kliniği'ndeki amirleri bu kitapta sadece soyadlarını alıyorlar. Anlatıcının arkadaş olduğu veya aşık olduğu herkesin ilk adı vardır.

Birincisi, hayattan çok kitaplar hakkında konuştuğu sevgili arkadaşı Cilly var. Çoğunlukla hayatlarıyla pek ilgisi olmayan şeyleri okuyorlar: Sholem Aleichem, Elias Canetti, Anna Akhmatova. “Onların kategorik yargıları bana destek verdi, çatışmam ise onları teşvik etti.” Yakın çevresinde, normlara uymayan çocuklar için birlikte savunuculuk yaptığı, gelecekteki işyeri olan aile danışma merkezindeki meslektaşları da yer alıyor.

Thomas Brasch konuk olarak

Ayrıca ziyaretleri sırasında çocukla oynayan ve Thomas Brasch olarak tanımlanan “büyük kardeşlerim gibi İngiltere'de doğan” Thomas da var: “Sesindeki meydan okuma hoşuma gitti, bu yüzden dünyayla ve yoldaş babalarımızla çelişiyordu.” Veya 1982'de Tiflis'te tanıştığı Giwi, “önemli bir yazar olduğu söyleniyor, ancak henüz hiçbir kitabı hiçbir yerde yayınlanmadı.” Bu, bazı okuyucuların hemen bileceği gibi, Almanya'ya ancak 1989'da göç etmeyi başaran ve çalışmaları Berlin kriminal yayınevinin adını duyuran Giwi Margvelashvili'dir.

Basımına izin verilmeden çok küçük bir baskıyla üretilen Mikado dergisiyle bazen anlatıcının evine gelen Lothar Trolle'ye tam adının yazılı olduğu küçük bir anma töreni yapılıyor. Kendisi 2025'te, Giwi Margwelaschwili 2020'de, Thomas Brasch ise 2001'de öldü. Helga Kurzchalia çağdaş bir tanık.

Bugünden itibaren yazıyor olması, onu dahil etmesine olanak tanıyor. Prenzlauer Berg'deki evi otuz yıldır çevre koruma altında, orada bir Japon piyanist var, özel televizyonda bir şeyler yapan “Reutlingen'den hoş bir adam”, mahallede artık “tesisatçı, otobüs veya metro şoförü yok” ama üç mimar var.

Yazar toplumsal çalkantıyı şaşırtıcı derecede basit bir şekilde işaret ediyor. Kimse “evin ve sokağın hâlâ başka bir ülkeye ait olduğu” geçmişini sormuyor. Anne babası Doğu Almanya'ya Vietnamlı sözleşmeli işçi olarak gelen yan komşudan Bao ile yalnızca ara sıra geçmişten bahsediyor.

Anlatıcı kronolojik olarak ilerliyor ancak bazen zaman seviyeleri çakışıyor. Kurzchalia'nın kısmen notlardan ve mektuplardan yeniden kurguladığı sahnelerin geçtiği yıllarda, birileri her zaman “paketlenmiş valizlerin üzerinde oturup saatleri sayıyordu”; Uzun süredir onaylanmayan ülkeden çıkış başvuruları genellikle çok kısa sürede onaylanıyordu.

Doğu Almanya'nın sonunun geldiğini bildiğiniz halde, o yılların felç edici belirsizliğini hâlâ hissedebiliyorsunuz. Anne ve babası hâlâ sosyalizm fikrine bağlı olsa da yazar şunu belirtiyor: “Bir şeylerin sürekli örtbas edildiği ya da aklandığı bir durumdaydık. İstisnalar ve farklılıklar istenmeyen bir durumdu.”

“Dünyanın değişmesine inanan” göçmen bir ailenin kızı olan kendisi, çalışma alanını kitlelerin psikolojisine ilgi duyduğu için seçti: “Yahudi komşuları tutuklanıp sınır dışı edilirken neden bu kadar çok Almanın liderleri üzerine yemin ettiğini ve sessiz kaldığını bilmek istedim.”

Klinikteki genç hastaların “grup yeteneğine sahip” olmaları önemlidir. “Çocuklara nasıl bir hayat yetiştirilmeli?” Otistik bir çocukla çok fazla zaman geçiren anlatıcı bunu soruyor. Kendi oğlu okulda dürüst bir cevabın sonuçları olabileceğini öğrenir.

Dünya saatinde Berlin'de yeniden buluşuyoruz

Başlığın dünya saati, anlatıcının 20. yüzyılın suçlarını ve saçmalıklarını temsil eden bir karşılaşmaya tanık olduğu buluşma noktasıdır. İki Yahudi kız kardeş, savaşın bitiminden otuz yıl sonra burada yeniden bir araya gelir. Onlar annesinin çocukluk arkadaşlarıdır.

Bunlardan biri, Eva, Sovyetler Birliği'ne göç etti ve kendisini Stalin'in “tasfiyelerinin” bir parçası olarak Gulag'da buldu. Anlatıcı onunla Moskova'da tanıştı ve Berlin'e olan özlemini öğrendi. Diğeri Hannah ise Nazilerden Güney Afrika'ya kaçmayı başarmıştı. Hayatta kaldıklarını ancak Kızıl Haç izleme servisi aracılığıyla öğrendiler.

Kız kardeşler artık, 1933'te normal bir biyografiye sahip olmalarını imkansız kılan yasaların kabul edildiği memleketleri Berlin'de yeniden birlikte yaşamak istiyorlardı. Kurzchalia bunu neredeyse protokol benzeri cümlelere dönüştürüyor, onun ölçülü üslubu o kadar çarpıcı ki. Kitabında söyleyecekleri, herhangi bir dekoratif süsleme olmadan etkisini ortaya koyuyor.

“Eva kısa süre sonra Weißensee'de küçük, yeni bir daireye taşındı… Hannah için Doğu Berlin'e taşınmak bir seçenek bile değildi; Wilmersdorf'ta eski bir daire buldu.” İkisi de acıyı unutmadı çünkü: “Prenzlauer Berg'deki çocukluklarının sokakları kız kardeşler için tabuydu.”

Helga Kurzchalia: Dünya Saati. Roman. Friedenauer Presse, Berlin 2026. 152 sayfa, 22 euro

Konu hakkında daha fazlasını okuyun