Fransız yazar ve oyun yazarı Yasmina Reza'nın “Hiçbir Yerde” adlı eserinde, anne ve babasının dilini bilmediğini (annesi Macar Yahudisi, babası Moskova'da doğmuş İranlı Yahudi), köken diyebileceği bir ülkeyi ya da gerçekten “sürgün” anlamına gelebilecek bir kelimeyi bilmediğini yazdığı bir nokta var. Bu belirleyici bir nokta çünkü kitabın tamamı oradan yayılıyor: yaşanabilir tek yer olarak yazı, kararsız bir alan olarak hafıza, bir parça olarak kimlik.
Adelphi tarafından 24 Şubat'ta yayımlanan “Nowhere”, yazarın iki temel ve sınıflandırılabilir metni ilk kez bir araya geliyor: Anna Morpurgo ve Daniela Salomoni tarafından çevrilen “Hammerklavier” (1997) ve “Nowhere” (2005). Reza'nın tiyatrodan ayırmak için her zaman “edebiyat” olarak tanımladığı, ancak bugün onun en ünlü oyunlarının gizli kontrpuanı olarak görünen iki kitap.
Yasmina Reza'yı “Kaderin Adamı”, “Hayatın Üç Çeşitlemesi” ve “Katliamın Tanrısı” ya da tümü Adelphi tarafından yayımlanan “Normal Hayat” gibi son yıllardaki romanlarıyla tanıyanlar, onun tüm temalarını burada bulacaklar: zamanın geçişi, şefkat, ölüm, kimlik, bağların istemsiz zulmü. Ama onlarla teatral yapıdan arındırılmış, kısa, aralıklı, bazen ışık hızında bir biçime emanet edilmiş olarak karşılaşacak: yazarın “hayatın öznel fotoğrafları” olarak tanımladığı anekdotlar, anılar, itiraflar, minik tezahürler.
Belki de Yasmina Reza'nın şimdiye kadar yayınladığı en samimi kitap. Yıllarca biyografisini inatla korudu, görüşmecilerin sorularından kaçındı ve susma hakkını savundu. Ancak burada kendini şımartıyor ama asla duygusallığa kapılmıyor. Önce küçük, sonra ergenlik çağındaki çocuklarından, bir daha geri gelmeyecek dişsiz gülümsemesinden, anneliğin şefkatinden, sabırsızlığından bahsediyor; babasının son günlerini, aniden ve sessiz varlığını, cesedin izi sürülemeyen tek arşiv olduğunu anlatıyor; diyor bir anne, kızı için boş bir isim olarak kalan Macaristan ülkesine bağlı.
Köksüzlük, “ait olmama” teması hiçbir zaman bir kimlik pozuna dönüşmüyor. Rıza'da bu daha ziyade varoluşsal bir durumdur: Kayıp bir yere duyulan nostalji yoktur çünkü o yer hiçbir zaman var olmamıştır. Sürgün söylemi bile yok. Yazının net bir şekilde ve vahşi bir tevazu ile gözlemlediği bir boşluk var.
Bu hacmin gücü tam olarak boyutunda yatmaktadır. Her metin kısa ama çok yoğundur; her cümle gerekli kalacak kadar kısaltılmış görünüyor. Çevirinin büyük bir ustalıkla sunduğu dil, Yasmina Reza'yı çağdaş edebiyatın en tanınmış seslerinden biri yapan o zarif ve keskin kesinliği koruyor. Ancak burada bakış daha savunmasız, daha açıkta ve tam da bu nedenle şaşırtıcı.
Adelphi, “Hammerklavier” ve “Hiçbir Yer”i tek bir kitapta bir araya getirerek, yazarın merkezi olarak gördüğü ve özellikle bağlı olduğu bir projeye süreklilik kazandırıyor. Reza'nın yazdığı gibi, bu metinleri yeniden okurken “onların yeniden doğuşuna tanık olmanın mutluluğunu” yaşadı. Okuyucuları da ilgilendiren bir yeniden doğuş bu: “Hiçbir Yer” yalnızca Reza'nın eserlerine ayrıcalıklı bir erişim anahtarı değil, aynı zamanda özerk, gerekli bir kitap; zamanı, kaybı ve nereden geldiğini tam olarak bilememek anlamına gelen o adlandırılması güç duyguyu deneyimlemiş herkese hitap edebilen bir kitap. (Paolo Martini'nin yazdığı)
Bir yanıt yazın