Toronto'daki bu bodrum katındaki alüminyum havalandırma delikleri bile terliyordu ve dans klasiklerine doğru hareket eden partiye gidenlerin üzerine yoğuşma suyu damlıyordu.
Büyülenen kalabalık, Jamaika'da popüler olan İngiliz ayakkabı markasını öven 2010 parti marşı “Clarks”ı çalarken DJ'in koreografisine uydu; teknede kürek çekiyor, önce sola sonra sağa gidiyor, spor ayakkabılarını gösteriyordu.
Ancak Converse, Vans ve Nike Air Force 1'ler, mayıs ayının o cumartesi akşamında baskın ayakkabı tercihiydi ve Y2K dönemi estetiğine uygun aksesuarlarla desteklenmişti: Yan şapkalar, beyaz tişörtlerin üzerine giyilen basketbol formaları, Baby Phat ve Adidas eşofmanları, vizörlü güneş gözlükleri ve denim, kamuflaj, sakız pembesi ve bebek mavisi sıçramaları.
Bir gece kulübünün bodrum katındaki dans pisti, 2000'li yılların sonlarında büyük ölçüde silinip giden, unutulmuş bir Toronto parti sahnesinin tablosuydu: Basement Jam.
Artık, sıkı kıyafet kuralları veya özel stantlara ve şişe servisine para harcama baskısı gibi gece kulübü politikalarından uzak, daha basit bir zaman nostaljisiyle hareket eden bazı Toronto Y kuşağı, bir canlanmaya ilham verdi.
Tokaları açık vintage kot tulumla dans pistinden yeni çıkan 32 yaşındaki Tristan Dunn, “Bodrumdaki reçel saf bir parti şeklidir” dedi. “Stand yok. Şişe yok. Gösteriş yok.”
“Bashments” olarak da adlandırılan partiler, 1960'ların sonlarında Karayipli göçmenlerin, özellikle de arka bahçelerin karla kaplı olduğu kış aylarında evlerinde toplantılar düzenlemesiyle popüler hale geldi. Davetler tamamen ağızdan ağza yapıldı.
Orijinal nesiller ev sahipliği yapmayı bıraktıkça ve gece kulüpleri alternatif bir ortam sağladıkça, bodrumdaki sıkışıklıklar neredeyse tamamen ortadan kalktı.
Jamaika kökenli 30 yaşındaki Ashley Henry, “Muhtemelen kilere reçel atan insanlar hâlâ ebeveynlerimizle birlikte yaşıyor” dedi. “Diyasporadaki ve benim topluluğumdaki insanların da bu etkinliklere katılmasına gerçekten ihtiyaç var. Bunlar mevcut değil” diye ekledi.
Bayan Henry ve iki arkadaşı Shaunalee Bennett ve Ilya Mogg, bir fırsat yakaladılar ve üç yıl önce Uncle Delroy adında, dans salonu karaoke ve bodrum konserleri gibi kültürel etkinliklere ev sahipliği yapan bir eğlence şirketi kurdular. Hepsinin tam zamanlı işi olan kadınlar için bu bir yan iş ve etkinliklerin biletleri çoğunlukla tükeniyor.
Bayan Henry, “Herkesin bir aile toplantısındaymış gibi hissetmesini istiyoruz” dedi ve “Delroy Amca” isminin basmakalıp Jamaikalı amcaya bir gönderme olduğunu ekledi. “Birçok insan onun gerçek bir insan olduğunu düşünüyor. Biz onları düzeltmiyoruz.”
O zamanlar bodrumdaki sıkışıklıklar nesiller arasıydı ve çoğunlukla Cheryl Thompson'ın büyüdüğü doğu Toronto bungalovu gibi banliyö evlerinde yaşanıyordu.
Toronto Metropolitan Üniversitesi'nde siyahi kültürü üzerine çalışan ve öğreten doçent Dr. Thompson, “Bizi büyükannenin yanında bırakmazdın çünkü o partideydi” dedi. Banliyöler gece hayatı ve genellikle Jamaika'dan gönderilen ahşap kasalarda saklanan ve radyoda çalınmayan plakların dinlenmesi için bir hedef haline geldi. “Evin bodrumu aslında kulüpten daha iyiydi” dedi. “Şehir merkezine gitmektense oraya gitmeyi tercih ediyorlar.”
Dr. Thompson, bunun büyük ölçüde o dönemdeki ırkçılıktan kaynaklandığını söyledi.
Bugün, Delroy Amca'nın kurucularından biri olan Bayan Henry, Toronto'nun kulüp bölgesindeki mekanlara girmeye çalışan siyahi müşterilerin, özellikle de keyfi görünen kıyafet kuralları ihlalleri söz konusu olduğunda, bazen farklı muameleye maruz kaldıklarını söylüyor.
Partiler bir zamanlar aile meseleleriyken, Delroy Amca'nın Mayıs ayında Toronto'daki bir kulübün bodrumunda düzenlediği parti kesinlikle daha kışkırtıcıydı ve hip-hop kültürünün evrimini yansıtıyordu. Dans akıcı ve atletikti. Kadınlar kalçalarından eğilip sanki duvardaki boyayı kalçalarıyla karıştırıyormuş gibi bükülüyorlar; bu harekete “balon” adı veriliyor. Bazı erkekler arkalarında mutlu bir şekilde dans ediyor ya da “bir baloncuk yakalıyordu.”
Barda bir içki içmek için ara veren 37 yaşındaki Dana Cox, “Herkesin sürekli dans ettiği ender partilerden biri” dedi. “Çok nostaljik hissettiriyor.”
Sabahın üçünde, dans eden vücutların sıcaklığından kaynaklanan buhar, aynalı duvarları buğulandırmıştı. Partiye gidenler eski bir modayı taklit ederek havalandırmalara vurdular. Esrar dumanı yayılıyordu.
Gecenin müzikleri sadece dans salonlarına değil aynı zamanda şehre de yazılmış bir aşk mektubuydu. Kalabalık, Drake'in 2011 şarkısı “Trust Issues” çalınca şarkıyla coştu. Yakındaki Brampton, Ontario kasabasından bir şarkıcı olan Roy Woods'un “Gwan Big Up Urself” adlı melodik çelik davuluyla sallandılar.
Bodrumdaki müzikler aynı zamanda Toronto'yu dünya kültür sahnesine taşıyarak Sean Paul'un 2002'deki hiti “Get Busy” gibi müzik videolarında viral görseller yarattı.
Müzik videosunun Kanadalı yönetmeni, daha çok Yönetmen olarak bilinen Julien Christian Lutz Büyük bölümler, Bay Lutz'un tarzını Afro-Karayipler ile Toronto'ya özgü Kanada kültürünün bir karışımına atfedilen dansçılara odaklanıyor.
“Çocukların dans etme biçiminde farklı bir tat olduğunu fark ettim” dedi.
Videoda, Bay Paul büyük bir şişme ceket giyerek bir kamyonetten atlıyor ve bir eve giriyor. Ebeveynleri selamlıyor ve partinin tüm hızıyla devam ettiği, tamamlanmamış bir bodrum katına giriyor.
Bay Paul bir röportajında ”Kanada kariyerimde büyük bir rol oynadı” dedi ve doğu Toronto'daki büyükbabasını ve geniş ailesini ziyaret ederek geçirdiği birçok yazı anlattı. Jamaika'da büyüdüğünden, ses sistemi ve dans pistiyle tamamlanan bunun gibi arka bahçedeki aile toplantılarına katıldı.
Diğer insanların dans salonu müziğinin erişim alanını genişlettiğine dair övgülerini görmezden geliyor ve bunun yerine “Get Meşgul” altında senkoplu ritim “Diwali Riddim”i seslendiren, “Lenky” olarak bilinen yapımcı Steven Marsden gibi türün harikalarına işaret ediyor.
Gecenin erken saatlerinde Delroy Amca'nın bodrum katındaki hoparlörlerden şarkı çınladı ve insanlar içeri akarken odayı ısıttı. Bas hattı sanki dans pistine bir akım gönderiyormuşçasına zeminde titreşiyordu.
Bir yanıt yazın