1980'lerin sonlarında sanatçı Peter Bradley arabasıyla New York'un kuzeyinden geçiyordu. Yıllar önce Miles Davis aracılığıyla tanıştığı kız arkadaşı müzisyen Eleana Tee Cobb ile birlikte olduğunu hatırlıyor. Bir noktada terk edilmiş bir taş evin yanından geçtiler ve Bradley içeri girme dürtüsünü hissetti. Yolun yukarısındaki çiftlikte yaşayan ev sahibiyle konuştuktan ve gösterdiği ilgiye şaşırınca – evde akan su, ısı veya elektrik yoktu ve çok fazla iş gerektiriyordu – mülkü satın alma niyetiyle kiralamaya başladı ve kendisi ve şu anda 69 yaşında olan eşi Debra Roskowski-Bradley, 1997'de bunu yaptı. Başka bir arkadaşı, caz davulcusu Art Blakey, ona “Kim gri bir ev ister?” diye sordu. Bradley hatırlıyor ama 85 yaşında hâlâ orada emekli moda tasarımcısı Roskowski-Bradley ile yaşıyor.
Yaklaşık 3.000 metrekarelik iki katlı bina, ön tarafında sıra sıra kanatlı pencereleri ve yan beşik çatısı olan iki yatak odalı basit bir George dönemi yapısıdır ve 18. yüzyılın ortalarında Hollandalı bir aile için inşa edilmiştir. Hudson Nehri'nin batısında ve Catskill Dağları'nın doğusunda, Saugerties kasabasında yer almaktadır. Bu, Bradley'nin 1960 yılında Detroit'ten geldiği Manhattan'da tanıdığından çok farklı bir varoluş vaat ediyordu. Guggenheim Müzesi'nde bir sanat eseri yerleştirme komisyonu, onu Pablo Picasso, Fernand Léger ve Georges Braque'nin (Bradley'nin “bombacı” dediği “Picasso'dan daha iyi” eserlerinde uzmanlaşmış olan Perls Galerileri'nde satmasına yol açtığında şehrin ilk siyahi sanat tüccarlarından biri oldu. 1971'de koleksiyonerler John ve Dominique de Menil'in desteğiyle Houston'ın Beşinci Koğuşunda artık kullanılmayan bir tiyatroda “The De Luxe Show”un küratörlüğünü yaptı. Beyaz meslektaşlarının eserlerinin yanı sıra Bradley'nin kendisi de dahil olmak üzere siyah soyut sanatçıların eserlerinin yer aldığı sergi, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ırksal olarak bütünleşmiş ilk sergilerden biriydi. Bradley, sanat dünyasının figüratif ve temsili sanatı giderek daha fazla tercih etmesi nedeniyle, rengin tek başına duyguyu yansıtabileceğine ve uyandırabileceğine inanan ikinci dalga renk alanı ressamlarının bir parçasıydı. İlk çalışmaları 1968'de MoMA'da karma sergiye ve 1973'te Whitney Bienali'ne dahil edildi ve André Emmerich Galerisi'nde birçok kişisel sergisi açıldı.
New York sanat ortamına son derece ayrımcılığın olduğu bir dönemde taşındı ve “The De Luxe Show”u çekerken sanatçıların eserlerini çaldığına dair söylentiler gibi ırkçılığa ve finansal istikrarsızlığa maruz kaldı. 1989'da, uzun bir hukuki mücadelenin ardından, o zamanlar eşi olan sanatçı Suzanne McClelland ve şu anda New Orleans'ta yaşayan bir film yapımcısı olan küçük kızları Garrett Bradley ile paylaştığı Çin Mahallesi'ndeki eski itfaiye binasından tahliye edildi. Yani Saugerties'lerin evi sadece kalacak bir yer değildi; Garrett'ın ifadesiyle, “Bu bir yeniden başlatmaydı.”
Bradley bir kuyu kazdı, pencereleri değiştirdi ve ikinci kat ile yaratıkların sığınağı haline gelen çatı katı arasındaki toprağın çoğunu söktü. (Bir süre mahalle çocukları için akrobasi yapan küçük bir rakunla yaşadı.) Sanatçı evin geçmişine saygı duyuyordu; bölgenin altyapısının tarihi ve New York'ta köleliğin 1827'ye kadar kaldırılmadığı göz önüne alındığında, evin köleleştirilmiş insanlar tarafından inşa edildiğine inanıyordu ama bazı yerlerde mimarinin üzerine yazmaktan da korkmuyordu. İki arkadaşının yardımıyla bodrumdaki mutfağı sarnıç görevi gören bir mağaraya bağlamak için iki metre kalınlığında bir dış duvarı kesti. Alanı puro salonuna dönüştürmek istedi ama içerisi sürekli suyla dolduğu için burayı kapalı bir gölet olarak bıraktı. Zemin katına da sera yaptırdı, ön bahçesine de lale bahçesi dikti.
Bradley, evdeki doğal ışığı artırmak için çatıya tavan pencereleri ve zemine metal ızgaralar yerleştirdi; oturma odasındaki ferforje ızgaralar daha önce Greenwich Village'daki kaldırımlardaki ağaç gövdelerini kaplıyordu. Evin ham, rustik kalitesi, bir sanatçının çatı katının benzer şekilde ham ama daha endüstriyel ruhuyla harmanlanıyor: mutfakta, açık kirişler bir buçuk metre genişliğindeki şömineye paralel uzanıyor ve dikdörtgen projektörler, Bowery'deki restoran depolarından alınan paslanmaz çelik tezgahların üzerinde parlıyor.
Oturma odasında, deniz mavisi yün kadifeyle ve Bradley imzalı pembe-yeşil tabloyla yenilenmiş Bastiano kanepenin yanında, bir zamanlar Gordon Parks for Life dergisinde çalışan eski arkadaşı Adger Cowans'ın imzasını taşıyan Light on Water'ın siyah beyaz fotoğrafı var. Odanın karşısında, Bradley'nin Perls'de sattığı eseri – “Peter Bradley'e” aşağıda soluk kalemle yazılmıştır – Alexander Calder'ın suratlı bir güneş litografisi ve Bradley'nin 1980'lerin ortalarında apartheid sırasında sanatçılara yer sağlamayı amaçlayan Thupelo Atölyesi'nin kurulmasına yardım etmek için seyahat ettiği Güney Afrika'dan satın aldığı bir fil kafatası var. Ayrıca Bradley'nin kabile sanatında uzmanlaşmış sanatçı arkadaşı ve şehir merkezindeki satıcı Merton Simpson'dan satın aldığı bir Batı Afrika maskesi de var.
İkinci kat Bradley'nin hikayesinin önceki bölümlerinden birkaç nesne içeriyor. Ebeveyn yatak odasındaki şömineyi güçlendirirken, çocukluğundan beri sahip olduğu abanoz uçak modelini ıslak betonun içine itti. Uzun zamandır uçaklara ve roket gemilerine hayrandı ve yerde yarattığı, şişmiş havuzlar ve yükseltilmiş pigment çıkıntılarının yer aldığı resimlerinin yukarıdan bakıldığında gizemli dünyalar gibi göründüğü onun gözünden kaçmadı.
Bradley 1940'ta doğdu ve Edith Ramsey Strange adında bir kadın tarafından evlat edinildi. Connellsville, Pensilvanya'da büyüdü. Annesi çamaşır yıkayarak, koruyucu çocukları (toplamda yaklaşık 30) alarak ve gezici müzisyenlere oda kiralayarak para kazanıyordu. Bradley, Davis'in (Bradley'in amcası onun biyolojik babası olduğundan şüpheleniyordu) ve ayrıca Bradley'nin 80'lerde menajer olarak turneye çıktığı Clifford Brown, Erroll Garner, Dizzy Gillespie ve Blakey gibi diğer caz efsaneleriyle bu şekilde tanıştı.
Bradley liseden sonra Detroit'e gitti ve müzisyenlerle takıldı: İlk eşi Grace Burney ile evlendiğinde Aretha Franklin'in düğünlerinde şarkı söylediğini söylüyor. New York'a giden bir otobüse binmeden önce birkaç yıl o zamanın Detroit Sanat ve El Sanatları Topluluğu'nda çalıştı ve burada ilk işini bir çerçeve dükkanında buldu. 1966'da Yale Sanat Okulu'na kaydoldu ancak iki yıl sonra okulu bıraktı. Profesörleriyle çatışmıştı ve kendisini çalışmalarıyla diğerlerinden ayırmak istediği kimliğine indirgenmiş hissediyordu.
New York'ta, sanatçılar William T. Williams (Broadway'deki bir binada bir stüdyoyu paylaşıyorlardı), Joel Shapiro (üst katta yaşıyordu), Kenneth Noland (alt katta) ve Larry Poons'tan (Bradley'nin sevgiyle Looney Thuney adını verdiği) oluşan canlı bir sosyal çevresi vardı. Garrett, “Çevresi ve sosyal hayatı, bazı açılardan kişiliğinin ve pratiğinin büyük bir parçası” diyor. İtfaiye istasyonunda ve taş evde her zaman çok sayıda insanın bulunduğunu hatırlıyor: “Oturup bira ve boya içtiler. Süreç buydu.”
Onlarca yıl göreceli olarak belirsizlik içinde çalıştıktan sonra Bradley, 2021'de New York'taki Karma Galerisi ile Temmuz ayında 70'lerdeki resimlerine ilişkin bir anketin yayınlanacağı bir sözleşme imzaladı. Bu sonbaharda MoMA PS1'de “The De Luxe Show”daki çalışmaları tanımlamak için kullandığı “Hard Art” başlıklı bir karma sergide yer alacak. Bu terimle ciddi bağlılık gerektiren ve “engellerden arınmış” sanatı kastediyordu.
Bugünlerde daha az sanatçı ve müzisyen geliyor ama Bradley hala bitkiler ve boyalarla ilgileniyor. “Hayatımın her gününü sanatla iç içe geçirdim” diyor. Soğuk bir Mart öğleden sonra, tulum, flanel bir ceket ve kapaklı yün bir şapka giyen sanatçı, oturma odasında oturmuş odun sobasını yakıyordu. Daha sonra küçük bir bambu ormanının yanından, evden yaklaşık 40 metre uzakta, yeni inşa edilmiş ahır benzeri bir bina olan stüdyosuna doğru yola çıktı. Dışarıda heykellerinden bazıları, çeşitli şekillerde çelik parçalardan oluşan birleşimler vardı; İçeride boyalı tuvallerden oluşan yığınlar ve raflar vardı. “Çok havalı”, dokulu pembe yüzeye sahip bir tane buldu ve yeni bir çalışmanın en güçlü kısımları olduğunu düşündüğü (sarı üzerine siyah serpiştirilmiş) kırpmak istediği şeyler hakkında yorum yaptı. Sanki ilham almak istercesine, yerdeki eski hoparlörler üzerinden çalmak için Derek ve Dominos'un Duane Allman'la yaptığı doğaçlama kaydını seçti. Bradley çalışırken müzik dinlemekten hoşlanıyor ve renk ve hareket seçimlerini sesin yönlendirmesine izin veriyor. Garrett, “Bu boyutu terk etse bile sonsuza kadar bu evde kalacak” diyor.
Bir yanıt yazın