“Bu konuyu Jeff dışında kimseyle konuşmadım” dedi.
Başımı salladım. Ortak kayıplarımızın ağırlığı çok büyüktü.
Daha sonra Billy ve ben ayrı acılarımıza çekildik. Jeff'in anma töreni için bir elbise aldım ama gitmedim. Billy'nin beni almayı teklif eden çağrılarını ve mesajlarını görmezden geldim, yatağa girdim ve ertesi güne kadar uyudum.
Bir hafta sonra Billy'ye “İnsanlarla sohbet etmeye dayanamadım” diye mesaj attım. “Senin yanında olamadığım için üzgünüm.” Brooklyn'den Maryland'deki bir plaja gitmek üzere ayrılmıştım ve orada her sabah şafaktan önce uyanıp ağlıyordum. Korkum yenilmezdi.
Sonbahar havasının gelmesiyle iletişimimiz soğudu. Kutup Ayısı Dalışı için Coney Adası'na gittiğimiz yılbaşına kadar birbirimizi bir daha görmedik. Jeff bizi her zaman bunu kendisiyle birlikte yapmamız konusunda teşvik etmişti ve biz de buna karşı çıkmıştık. Şimdi çığlıklar atarak ve gülerek denize doğru koştuk, kafalarımızı suya daldırdık ve hipotermi tehlikesi oluşana kadar su sıçrattık.
Daha sonra Billy bana, füme balık ve simit yediğimiz komşumun açık evine kadar eşlik etti. Bir noktada onu kalabalığın içinde gözden kaybettim ve onu odanın diğer ucunda arkadaşlarımla sohbet ederken gördüğümde, üzerime deja vu gibi garip bir duygu çöktü; tek fark, Billy ile benim sadece arkadaştan daha fazlası olacağımız bir zamanı hatırlıyordum.
Bu düşünceyi bir kenara ittim. Ama vedalaştığımızda bunu tekrar hissettim.
O kış, bir arkadaşımın kedi bakımı karşılığında ona bir ev teklif ettiği Los Angeles'a kaçtım. Jeff'le oraya gittiğimden beri orman yangınları kasabayı harap etmişti ve jakaranda ağaçlarının çiçek açması durmuştu. Tek başıma uzun yürüyüşlere çıktım, bir geleceğimiz olduğuna inandığım zamanlarda birlikte olduğumuz yerlere gittim.
Bir yanıt yazın