Krasznahorkai, geleneksel ve risk ortağının düşmanı

Coğrafya – genel, genişletilebilir – anlatıcı için anahtar olmuştur László Krasznahorkaibasılı sayfalarının içinde ve dışında. Romanya sınırından uzak olmayan güney Macaristan'da doğdu. Berlin, New York ve Trieste'de uzun süre kaldıktan sonra, ülkesinin güney sınırına döndü, ancak diğer tarafta Hırvatistan'a bağlı. Kuzeyde dağın kuzeyinde, gölün güneyinde, batıda yolun doğusunda, nehrin doğusunda –Yah bir manastır ve bahçesinde, şimdi yerel baskıda görünen – dört kardinal noktasını Japonya'ya gösteriyor, ona en iyi hikayelerinden bazılarını veren bir yer – ya da onları bu bölgenin bilge rahatlamasına götürdü – Ve Seiobo dünyaya indi.

Aşırı sayılmaz romanlarda Baron Wenkheim eve döner Ve Herscht 07729 Bu noktanın bu düşmanı, herhangi bir rahat okuma fikrine meydan okuyan bir aşırı ve yazım etkisine erdemle bahse girer. Krasznahorai, Thomas Mann'ın bir randevusu arasında yer alıyor gibi görünüyor – “Sadece kapsamlı gerçekten ilginç” – ve onun vatandaşı János Pilinszky: “Daha önce bile, Bach'ı keşfedeceğimi duydum, başyapıtların sıkıntının ötesine geçtiğini fark ettim.

Olursa olsun, Krasznahorai'nin en samimi erişim kapıları, daha az mükemmel olmayan orta mesafe öyküleridir. Son KurtExtremadura İspanyol bölgesinde yer almaktadır. Burada, Londra merkezli ajanı tarafından üçgenlenen bir e -posta alışverişi.

– Romanlarınızın ve hikayelerinizin cevaplamaya çalıştığı bir soru olduğunu söyleyebilir misiniz?

– Sanat sorular ve cevaplar hakkında bilgi sahibi değil; Sanat gizemde bulunur. Ve bu nokta hakkında hiçbir şey bilmiyorsak ne cevaplayabiliriz!? Benim için, bir sanat eserinin soru sorması ve cevaplaması anlaşılmaz. Soru ve cevap kısmi şeylerdir, ancak sanat ve zafer (homer) veya başarısız (Joyce'un uluses) sunduğu şeydir. İşlerim ne soruyor ne de cevap vermiyor, sanırım. Onlar sadece, sadece doğdular, üzgünüm ve ölüyorum.

– Bir Mars'a bir dua ne olduğunu nasıl açıklarsınız?

– Bir Mars'a söyleyecek olan budur: ifade, insan konuşmasının, insan ifadesinin çıplak bir versiyonudur, bu da dünyayı algıladığımız gibi tek bir vizyonu yakalar ve sunar. Marslı, öfkeli, cevap verecekti: “İfade insan varlığının bütünlüğünü olası tüm bakış açılarından ifade etmiyorsa neden beni aradınız? Bununla birlikte, dönüp Mars'a gider. Dört milyar yıl daha bekleyebiliriz.

– romanlarınızın ve hikayelerinizin nasıl olduğunu düşünmek kabul edilebilir miydi? sorun skor?

-HAYIR. Romanlarım, evreni çağırma girişimi ve bunu yapmanın imkansızlığı ve skor gibi sorularla gelen adamla başa çıkıyor.

– Cervantes ve Laurence Sterne'de savaş makinelerini “verimli” bir anlatıya karşı nasıl kazıyor?

– niyetim olmadığı için niyetim bu değil, ama aslında sonuç etkinliğini maskeliyor. Daldırma yerine, aceleyle kazma terimini kullanmayı tercih ederim. Başladığım, özel hayatımın topraklarında katlandığım eğlenceli bir sanatçı olmaya başlamadım ve bu durumda yazılmış bir kitap vanis olurdu, bir kitapçının en çok satışı listesinde, yanlışlıkla oraya gelseydim, ateşte bir dondurma gibi erirdim. Ve bundan memnunum.

– Beckett, Bernhard, Sebald ve diğer uzun mesafeli yürüyüşçüler ile zincirli ifadenin varsayımsal bir kulübünün parçası olarak kabul edilir mi? Ne verdiklerini düşünüyorsun?

– Bana orada olduklarını söylediler. Zaten çok şey sunuyor. Ama ben onların gruplarına ait değilim, çünkü onlar da o gruba ait değiller. Ayrıca başka bir gruba ait değiller ve sadece içinde bulundukları birbirleriyle ilişkilidirler ve en az ikisi birbirlerini tanıyorlardı. Ve bunların görünen ve yüzeyselleri, onları ilgilendirmeyen veya ilgisiz. Ya bana. Bir şey biliyorsunuz, uzun ifadeler bir fark yaratıyor.

– JS Bach, Herman Melville, Malcolm Lowry veya Japon esnaf olsun, çalışmalarında bir Leitmotiv öğretmenlerin kutlanmasıdır.

– Ve sadece onlara saygı duymakla kalmaz, onlar ve cennetin diğer dahileri yaşadığım şeyi katlanılabilir hale getirir. Örneğin Lowry'nin sevilmesi zor olsa da; Oldukça üzgün olduğunu anlıyorum. İçmiyorum … çok fazla. Ve ukelele oynamıyorum.

– Deneyimi ve bir yazar olarak arkını, yazmanın derinden ne olduğunu keşfetmeye doğru sürüklüyor gibi görünüyor. Son güne kadar devam edebilmek ve devam edebilmek için, gerçekte, bilmek istemeden.

“Ben öyle düşündüğüme sevindim.” Gerçek başka bir şey. Yazmak benim için özel bir konudur, bu yüzden bunun hakkında konuşmaktan hoşlanmıyorum, çünkü biri çorapları değiştirdiğinizde başkalarına saygı duymuyor. Ama size her zaman kafamda yazdığımı ve sadece ara sıra – zaman zaman yazdığımı söyleyeceğim! – Kitaplarda işaret ediyorum. Ve yazmaya takıntılı değilim, bu zorlamayı yazmak için bir çıkış bulmak ve bulamamak beni takıntılı. Bunu yapmaya devam etmek istemiyorum ve zamanın sonuna kadar daha az. HAYIR! Her cümleyi düşünmeye başlıyorum: “László, bu son olacak ve bitti, yeterli.” Ama bu hiç faydası yok, çünkü o zaman zayıf, bir hata yapıyorum ve başka bir kitap ortaya çıkıyor. Ölmeden önce, kendime, net bir kafa ile düşünebileceğim en az yarım gün, yani boş, gece gökyüzünde bir yıldız, belki de uzun zaman önce var olan bir yıldız vermeyi umuyorum.

-İtibaren Şeytani tango Ve Direnç melankolive gittikçe daha fazla, Seiobo, Wenkheim ve Herscht'in parlak bölgelerini geçerken, Thomas Pynchon, William Gaddis veya Gerald Murnane gibi çalışma kanıtı – bugün bir yazar olmanın tek yolu deli olmak, tabiri caizse.

– Sence bir adam delilik seçiyor mu? “Mutfaktaki bulaşıkları lavo ve sonra deliriyorum?

– Onlar da, tabiri caizse, aşırı, uzun bir şeytan çıkarma konusunda bahse girersiniz. Hangi uzatmaya yeterince geldiğini nasıl veya ne belirliyor?

– Hala arkamda var olmayan, dikte ederken, yazacağım. Durduğunda duruyorum. Bu şekilde çalışır.

– Tarzın için bir köle hissediyor musun?

– Ben yazmaya köle değilim, ama – ve burada sadece varlığını ürpertici bir klişe serbest bırakmama izin ver. Hayvan, zeki hayvanlar, ama sonunda hayvan olduğumuzu unutmayın. Yapılan şey yapılır.

– Olabilen yazar sınıfından memnun mu?

“Öğretiyor.”

– Kurtlara adanmış birkaç pasaj var Herscht 07769 Ve elbette Son Kurt. Bundan önce, çalışmalarında okuyucu bir balina, dişlerinden asılı sıçanları olan kediler, bir ginkgo altında ölmeyi seçen bir köpek ile geçebilir … Bach gibi hayvanlar, onlara ses verecek bir dil bulmanın bir yolu yok mu?

– Sanırım bir dilde konuşuyorlar, sadece anlamıyoruz ve binlerce yıldır deniyoruz. Ve deniyorlar, boşuna deniyorlar. Birbirimizle konuşuyoruz, diğerinin ne dediğini anlamaya çalışıyoruz, ama bu imkansız. Aynı zamanda, bazen aramızda bir diyalog olduğunu hissediyorum, ancak bu diyalogun tarafların diline benzemediği dil.

– Son kurt karakterleri arasında çeviri problemleri ortaya çıkar. Sesinizi, özellikle İngilizce ve Almanca'da, çok tanıdık olduğunuz başka bir dilde okumayı veya dinlemeyi nasıl hissediyorsunuz?

– Kitaplarım her dilde farklı kitaplar. Çeviri kitaplarımın tek bir kelimesini yazmadım. Elbette uzak ve yakın benzerlikler var, ancak çeviri tercüme edilecek dilin en samimi dünyasına ulaşamaz. İnsan dilinin özü olduğu için, ancak farklı dillerin ayırt edici bir özü, sadece bu dilde var olan bir fırtınaya, bazen sessizleşen, bazen yoğunlaşan ve nihayet sinirlenen sessizliğe kıyasla öfkeli bir fırtına vardır ve bu öfke, bu yoğunlaşma ve bu tanışma, bu fırtına tercüme edilemez.

– Sinema ile başka bir çeviri sınıfı gerçekleşti. Yönetmen Béla Tarr ile olan deneyimi, bugün sayfadan ekrana kadar kitaplarının ruhunun bir tür göçü olarak düşünüyor mu?

– Hayır, hayır, 25 yıldır birlikte yaptığımız filmler sadece filmlerime dayanıyor olsa bile kitaplarımın uyarlamaları değil, sadece filmlerdir. Her zaman sadece bir başlangıç ​​noktasıydı Şeytani tangoAyrıca Direnç melankoliAyrıca Son Gemi Ve Turin'in atısoru, kitaplarımı tanıtan bir tür sürüklenme enerjisi idi ve bu enerjiden Tarr ve diğer katılımcılarla filmlerimizi bağımsız olan eserler yaptık. Kitaplarımı okumak için okuyucunun hayal gücü gereklidir. Filmlerimiz, tüm filmler gibi, hayal gücünü askıya al, izleyicinin hayal gücünün alanını ele geçiriyor, işgal ediyor ve dolduruyor ve böylece bu seyirciye filmin dünyasını empoze ediyor, kaçış yok, izleyici pasif bir kurban ve onun için sadece sinemada ışık açıldığında – tekrar serbest kalıyor. İnsanların kitabı satın almak için kitapçılara koşmaması utanç verici … Herkes kazanırdı. Hayal gücünü kurtaracaklardı ve o köşede çok fazla ağlamazdım. Atlardım.

– Transferlerden bahsetmişken, her türlü coğrafya kitaplarını doldurur ve Arjantinli bir okuyucu, Buenos Aires, Tango veya Arjantin'e koştuğunda, eserlerinden birden fazlasında kendisini düzleştirir.

– Boşuna değil: Arjantin, dünyada ziyaret etmek istediğim tek yer.

–Merhametli Hikayeler 80'lerin bir kitabı. Dindarlık dünyadan kayboluyor mu?

– Elbette barışçıl bir şekilde kaybolur. Gereklilik durumunda ortaya çıkabilir. Biz zeki hayvanıyız.

– Pek çok yayınlanmış sayfadan sonra, yazma hakkında asla bilemeyecek bir şey olduğuna inanıyor musunuz?

– Bilmiyorum bile, çünkü asla koşulda olmayacağım, ne ben ne de kimse, homer olarak yazmam ya da Homer'ın yazdığı kişi olmayacağım.

Kuzeyde dağın güneyinde gölün…, L. Krasznahorkai. Trad. Adan Kovacsics. Yayın sahibi, 176 sayfa.