Katılımcı: Amerika'da silahlı şiddetin insani maliyeti

Basketbol antrenörlüğünü seviyorum. Gençlerin yanında olmak, onların potansiyelini görmek ve kendilerinin en iyi versiyonlarına dönüşmelerine yardımcı olmak inanılmaz derecede memnuniyet verici. Ancak iş aynı zamanda her şeyin ne kadar kırılgan olabileceğine de bir bakış sunuyor. Bir sakatlık, kötü bir mola, koşullardaki bir değişiklik, bir oyuncu için her şeyi bir anda değiştirebilir.

Hayat da aynı şekilde. Bunu 1984 yılında henüz 18 yaşındayken babam Malcolm Kerr'i silahlı şiddet sonucu kaybettiğimde öğrendim. 52 yaşındaydı ve çok şey kaçırmıştı. Her gün onu düşünüyorum. Ailemin kaybı çok derindi ve silahlı şiddete ilişkin hislerimi ve Amerika genelinde bu konuya nasıl baktığımız konusunda iğneyi hareket ettirme konusunda neden bu kadar tutkulu olduğumu şekillendirdi.

Silahlı şiddetten sanki soyutmuş gibi, teorikmiş gibi bahsediyoruz. Ama öyle değil. Bu insan kaybıdır. Gerçek maliyet bu ve silahlı şiddette kaybedilen çocukların aileleri bu kaybı her gün yaşıyor.

Silah şiddeti şimdi Amerika'nın 1 numaralı çocuk katili. Bu çok şaşırtıcı ve affedilemez. Ama en az onun kadar tehlikeli olan şey de ona karşı hissizleşmek; onun hakkında tekrar tekrar okumak, kafamızı sallamak ve hayatlarımıza değişmeden geri dönmek.

Daha önce de, Parkland'den sonra, Uvalde'den sonra, pek çok silahlı saldırıdan sonra da bunu açıkça söylemiştim. Yorgun olduğumu söyledim ve ciddiydim. Hiçbir şeye yol açmayan sessizlik anlarından yoruldum. Eylem yerine başsağlığı dilemekten yoruldum. Sürekli “bu korkunç” deyip sonra da bu kadar yetermiş gibi devam edemeyiz.

Geçen yıl silahlı şiddet mağdurları hakkında yayınlanan kısa belgesel “Tüm Boş Odalar”ı ilk duyduğumda bunun inandığım bir proje olduğunu biliyordum. Yönetici yapımcı olarak katıldım çünkü yönetmen Joshua Seftel'in bu krize hak ettiği özen ve saygıyla yaklaştığını görebiliyordum. Benim için ilk etapta önemli olan filmin aileleri nasıl dinlediğiydi. Hikayelerini siyasete ya da gösteriye alet etmeden, çocukları hakkında konuşma fırsatı veriyor. Bu seçimin bir saygınlığı var ki, ülkemizin genellikle silahlı şiddetten söz etme biçiminde bulunması zor.

Hepimiz manşetleri gördük ve artan rakamları hepimiz duyduk. Ama bir yerden sonra insan doğası devreye giriyor. Alışıyoruz. Biz geri dönüyoruz. Kendimize hepsini taşıyamayacağımızı söyleriz. Bu içgüdüyü anlıyorum. Ben de hissediyorum. Ama orada yaşayamayız.

“Tüm Boş Odalar”, gazeteci Steve Hartman ve fotoğrafçı Lou Bopp'un ülke çapında seyahat ederek okul saldırılarında öldürülen çocukların yatak odalarına adım atmalarını konu alıyor. Hiçbir şeyi yeniden düzenlemiyorlar. Ne hissetmen gerektiğini açıklamıyorlar. Geride kalanlarla birlikte oturmanıza izin veriyorlar: yatak, posterler, ödüller, biblolar; her şey durmadan önce size çocuğun kim olduğunu söyleyen küçük şeyler.

Benim aklımda kalan bir an, Bopp'un yatak odalarından birine girmeden önce ayakkabılarını çıkarmasıydı. Küçük bir jest ama her şeyi anlatıyor. Saygı. Alçakgönüllülük. Kutsal bir alana adım attığınıza dair bir anlayış.

Bir ebeveyn ve büyükanne ve büyükbaba olarak en çok etkilenen kısım budur. İki oğlum ve bir kızım var. İki torunum. “Tüm Boş Odalar”ı izlerken sürekli şunu düşünüyordum: “Bu bizim çocuklarımız olabilir. Bizim ailemiz.” İşte filmin gücü. Uzak durmayı öğrendiğimiz bir şeyi alır ve onu ait olduğu yere geri getirir.

“Bütün Boş Odalar” insanlara tartışmaların ulaşamayacağı bir şekilde ulaşıyor. İnsanlar politika üzerinde hemfikir olsun ya da olmasın, bu ebeveynlerdeki insanlığı, acılarının ağırlığını, hayatlarında kalan boşlukların soğuğunun farkına varırlar.

Ebeveynler sembol olmayı istemiyor. Çocuklarından, aşktan, yokluktan, zamanın durmasından bahsediyorlar. Bu ailelerin neler yaşadığını gerçekten hissetmemize izin verirsek, sonunda bu konuda bir şeyler yapmaya hazır olabiliriz.

Steve Kerr, NBA Golden State Warriors'ın baş antrenörüdür.