Yazar Ernest Hemingway toplumsal cinsiyet rollerinin henüz sorgulanmadığı bir dönemi temsil ediyor. Yoksa öyle mi? Yeni bir roman Hemingway'in zehirli erkekliğini ortaya çıkarmaya çalışıyor. Yol sıcak.
Aman tanrım! Bir Hemingway romanı! Sen deli misin? Daha fazla toksik hale gelebilir mi? Kendisine kibirli bir şekilde “Baba” diyen bu geveze, artık ölümcül “cis-erkeklik” olarak kabul edilen şeyin somut örneği değil mi? Yürüdüğü ve durduğu her yerde maço olan, boks yapan, avlanan, kavga çıkaran, kadınları yıpratan, arkadaşlarını aşağılayan, çok fazla içip sağlığını istismar ettikten sonra zaten seksen yaşında göründüğü halde altmış yaşında kendini vuran bir adam – sadece hasta değil mi?
Doğal olarak. Evet. Bir taraftan. Öte yandan, çağdaşları için 1954 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi, birkaç şaheser yazmış bir yazarın kendini çılgına dönmüş gözüpek bir adam olarak tasvir etmesinde bir sorun olduğunu fark etti. Bu noktaya ilk gelen Gore Vidal oldu; kendisi de bir yazar, eşcinsel olduğu açık, hayatı bilen ve Hemingway'e şunu düşünen kişi: “Bir Sissi'nin eline bir top verirseniz histerik bir şekilde önüne çıkan her şeyi vuracaktır.”
Bu görüş Hemingway araştırmalarında çoktan yerleşmiştir: Hayat dolu romanı “Fiesta” ile başlayan ve hayatının son 20 yılında zorlukla tek bir metni tamamlayabilen adam derinden rahatsız olmuştur. Çünkü görünüşe göre kendisini giderek daha fazla baskılayan bir şeyi telafi etmek istiyordu ya da bunu telafi etmek zorundaydı: kesintisiz, “sağlıklı” erkeklik eksikliği ve heteronormdan sapan bir cinsellik.
Hatta ölümünden onlarca yıl sonra ortaya çıkan ve yoğun bir şekilde düzenlenmiş bir metinde bile buna işaret etmişti. Bu “Cennet Bahçesi” romanıdır. Burada, bir Catherine'in en azından yatakta Peter olmak ve kocasını Catherine yapmak istemesi nedeniyle bir evliliğin nasıl bozulduğu anlatılıyor. Bu romanın aksine, gerçek hayatta, yatakta kadınlarının Catherine'i olmak isteyen Hemingway'in kendisiydi.
Evet, evet. Karmaşık oyuk hikayeleri ve bu konuda biraz tatsız. Ancak çağımıza çok iyi uyuyorlar, çünkü “cinsiyet rolleri” sadece “sorgulanmakla kalmıyor”, aynı zamanda mümkünse “çözülüyor”, çünkü “cinsiyet akışkanlığı” bir öncelik ve insanlar artık “yanlış bedende” olduklarını düşündüklerinde operasyon değiştirmekten çekinmiyorlar. Hem Hemingway'in “Baba”nın radikal bir devamı olan en küçük oğlu Gregory bile zaten Gloria olarak hayatını sürdüren ama yine de dört kadından sekiz çocuk doğuran bir “trans birey” değil miydi? Babasının “Garip bir kabileden geliyoruz” yorumunu yaptığı söyleniyor.
Michael Kleeberg, Ernest Hemingway'e dair
En azından Michael Kleeberg yeni kitabında böyle söylüyor. Hayatını Hemingway'e adayan bir adamın öyküsünü neşeyle, zaman zaman dramatik bir şekilde ve Kleeberg'in asla korkmadığı şatafatlı dedikodu tutkusuyla anlatan eğlenceli bir melez, postmodern bir hile. Bir okuyucu, edebiyatçı ve bir o kadar da aşık olarak. Adı: “Dr. Michael Kleeberg”. Sözde “Yeni Anlatılabilirlik”i 1998 yılında “Kuzeydeki Bir Bahçe” adlı büyük romanıyla ilk zirvesine çıkaran ve o zamandan bu yana diğer birçok kurgu eseriyle sansasyon yaratan adam (en son 2023'te, “sanatın tesellilerini bilmeyen” modern bir sıradan insanı konu alan “Karlmann üçlemesinin” sonuncusu olan “Alacakaranlık”la).
Michael Kleeberg, kendini küçümseyen maskaralıklarını burada yaygın bir otokurguyla gerçekleştiriyor. Bunlardan biri de şu anda kendi doktorasını yapıyor olması. Yani “Dr. Michael Kleeberg”. Ne yazık ki ilk birkaç bölüm dışında karakter pek ilgi çekici bir gelişme göstermedi. Biseksüelliği anlatıldığından daha fazla iddia ediliyor. Olay örgüsü boyunca depresif bir alkoliğe dönüşmesi gerçeği hiç de mantıklı görünmüyor. Hemingway'le rekabet etme eğilimi tamamen saçma görünüyor. Ne Michael Kleeberg ne de Dr. Michael Kleeberg, Hemingway'i bu kadar eşsiz kılan kiloları biriktiremez.
Gençken muhteşem görünüyordu. Bunun gibi bir şey erkeklerin de işini çok kolaylaştırıyor. Özellikle başlarken. Ve Hemingway daha sonra edebi formuna ulaştığında, kısa ve öz olma sanatında başka hiçbir şeye benzemeyen bir şekilde ustalaştı. Dr. Kleeberg ise tarzını abartmayı seviyor.
Kitabı heyecan verici, rahatsız edici ve heyecan verici kılan şey, “Taormina'da Aşil” alt başlığında da belirtildiği gibi, “Hemingway'in son sırrı”nın titiz, bazen de dedektifvari bir şekilde araştırılmasıdır. Burada spoiler vermeyelim ama şu kadarı söylenecek: Bazılarının lise günlerinden hatırlayacağı gibi, Aşil'in bir Patroclus'u vardı. Ve Taormina'da Wilhelm von Gloeden antika süslemeli oğlanların kitsch fotoğraflarını çekti. Ancak dikkatli olun: Hemingway'in bu yolu diğer tarafa çıkmıyor. Adam pişmemiş bir çörek olarak kaldı.
Michael Kleeberg: Taormina'da Aşil. Hemingway'in son sırrını arayan bir hayat. Penguen. 334 sayfa, 28 euro
Bir yanıt yazın