Ferro tişörtünün sıcaklığı (ve sevgisi) sayesinde gelmenin gururunu terk etmeyi düşünmekten

“İlk yardım istasyonuna gittiğimde pes edeceksem neden şimdi eldivenlerimi çıkarıp fotoğraf çekeceğim?” Kriz tamdı. A şok Bu onun bedeninden değil zihninden geçen mutlak bir şeydi. Dağlardaki önceki deneyimlerinde hiç buna benzer bir şey yaşamamıştı. Bu sefer mesele koşucuların meşhur sorularını havaya atmak değildi: “Bana bu çılgınlığa bulaşmamı kim söyledi?” herhangi biri “Neden burada acı çekiyorum?”. 5380 numaralı koridordaki fiyasko eşi benzeri görülmemiş bir olaydı. Göğsünün donduğunu ve karmaşık pistin 42 kilometresini henüz geçtiklerini hissetti. Patagonya Koşusu. Bu, sadece 15 yıllık aradan sonra onuncu baskısıydı. en iyi yarış patika koşusu Arjantin'deve adam işi bırakacaktı. Karar vermiştim.

Başka maceralarda aynı ekipmanla, yağmurda ve termostatta sadece birkaç dereceyle dışarı çıksaydı ve hiç bu kadar üşümeseydi neyi yanlış yaptığını anlayamadı. Anlaşılmaz. Yakasını iyice takmıştı ve normal eldivenlerini, ne suyun ne de soğuğun içeri girmesine izin vermeyen kar eldivenleriyle değiştirmişti. Gerçekten radikal olan değişiklik gövdesindeydi: Göğüs bir buzdolabıydı ve sırt neredeyse donmuştu..

Koşucu 5380 kendini kırbaçlarken, zihni serbest kaldı ve sonuç netleşti: Vücudundaki ter o kadar fazla akmıyordu ve yağmurdan gelen nem, su geçirmez ceketin teri yoğunlaştırmasına neden oluyordu ve içindeki her şey sıvıydı. Isınmasına izin vermeyen donmuş bir sıvı. Tamamen yıkım.

Sekiz saat sonra bitiş çizgisini saf bir gülümsemeyle “Pescador de hombres” ve “Alma misionera” şarkısını söyleyerek geçecekti. Luján'a yaptığı son üç hac yolculuğu sırasında kendisine ait olan iki mantra. Tek yönlü bir yol. Altmış kilometrelik saf öğrenme.

Onu dağda terk etmeyen ne olmuştu? Fiziği onu asla yarı yolda bırakmadı ve 10 kilometre sonra elinden geldiğince kurulanıp sıradan bir giysi olmayan o giysiyi giydiğinde zihinsel mücadelesi kesin bir duygusal kırılma yaşadı: futbol forması değil, sıcaklığıyla ona devam etmesi için sığınak sağlayan büyükbabasının kucaklaması olan bir futbol forması.

Chapelco tepesinin kenarındaki o ilk beş dolambaçlı kilometrede koşucu 5380, ağıtlar, çaresizlik, hayal kırıklığı, gözyaşları olmadan üzüntü, öfke ve çok fazla öfke deneyimledi. Bu yeni mücadeleye ulaşmak için tüm yolculuğu düşünmüştüm. Ve ateş çok önemliydi. Geliştirildi. Terk edilme kaderi olan cehennem gibi bir kartopuydu bu.

Ocak ayının sonunda banyo yaparken, karnının olduğunu görünce şaşırdığını hatırladı. A buça hayatında tamamen anormal. Ağırlaştığını ve kollarının bedeniyle çarpıştığını hissetti. Çok nadir fakat aynı zamanda fiziksel aktivite eksikliğinden dolayı mantıklı olan morfi ve durmayı bildiği halde elimde 26 sayıyla attığım faulün kazandığı stresi.

Geçtiğimiz Kasım ayında 50 yaşında gerekli tüm sağlık kontrollerini yaptırmıştı ve Şubat ayında boğayı boynuzlarından yakaladı ve iki kez sahneye çıktı: Bir spor beslenme uzmanını ziyaret ettim ve ilk kez spor salonuna adım attım.

Diyetini değiştirdi; alkolü sıfır, tatlıları, kahvaltıları ve şimdiye kadar bilinmeyen atıştırmalıkları sıfırladı. Evde hazırlanan yemekler günlük olarak götürülür. Bir açıklamada şöyle belirtildi: buluşuyor Ev yapımı salata yediği için sağlık sorunu olup olmadığını sordu. Üç haftada üç kilo verdi.

Beslenme ve spor salonundaki üç haftalık güç günü mükemmeldi. Yediğini yemeyi zaten seviyordu. Dulce de leche'yi biraz özledim. Bedeni hareket ettirmenin ve değişiklikleri görmenin getirdiği o mutlu yorgunlukla yeniden buluşmuştu. Yağın olduğu yerde kaslar ortaya çıktı ve endorfinler, ördek yavrularını sıraya dizmek için zihinsel çalışmalarını yaptılar.. Her şey yolunda görünüyordu ama bir dizi solgunluk başladı.

Yarışa iki hafta kala boğazı mahvoldu. Hazır. Onu yatağa gönderen grip nedeniyle üç gün boyunca perişan oldu. Kırık. Tekrar yola dönmek çok zaman aldı. Beden dokunulduğunu hissetti. Ve 5380 numaralı koşucu 21 kilometreye inerek analizlere başladı. Bir gün aniden ortaya çıktı sağ başparmakta şeytan tendiniti. Bu acıyla bastonu nasıl itecekti? Buz, bileklik, sabır. 42 km'yi yapmayacağını bilerek San Martín de los Andes'e gitti. Ama yaptı.

Bunu bir akşam yemeğinde suçlamak zorunda kalacağız Toto Ve Sofyaaşırı mesafeli köktendinciler. Ne acı çekeceksin, sen de aynı acıyı çekiyorsun. 42 bine hazırlıklıydım. Bu hedefe devam etmem gerekiyordu. Bu yüzden sabahın erken saatlerinde havanın kötüleşeceğini bilmesine rağmen oradan ayrılmadı. Koşucu 5380 mantıksal olarak kötü uyudu. Olması gerektiği gibi, çünkü sıcakta veya soğukta ve yağmurda dağ maratonuna çıkmayı umursamıyorsanız, gevşek bir burcunuz olabilir.

“Etrafta kar ve rüzgar var. Yağış. Çok soğuk. Hava sert olacak. Keyfini çıkarın”Patagonia Run'ın Instagram hesabında okudu. Kahvaltıyı hareketlendirmek için ideal, değil mi? Daha da kötüsü, sırt çantasını taktığında her şeyin ıslak olduğunu gördü.

“TotoErtesi gün 170 kilometrelik yolculuğuna başlayacak olan oda arkadaşını “Her şey çürümüş” diyerek kucağına aldı. fena arasında Kırmızı Rüya mı gördüğünü yoksa hepsinin doğru mu olduğunu bilmiyordu ama elinden geldiğince ayağa kalktı, yeleğini ona verdi ve tuz tabletlerini, jelleri ve handaki jambonlu peynirli sandviçi yerleştirmesine yardım etti. Ve futbol forması.

Al aktarma Chapelco bile duyusal bir deneyimdi. Sen yukarı çık ve herkes dışarı çıksın özçekimler yanıyor. Şehri yolda bırakır ve bir sinek bile uçmaz. Yağmur yağıyordu. Seni geri getirecek taze bir tane. Donmamak için vestiyerde sıraya girmek. Ve şimdi şekerlemecide kıç dolu sorularla, adrenalinle dolu bekliyoruz ve ayrıca 1.300 kişinin neden dağlara tırmanacağını, ineceğini, yürüyeceğini, koşacağını, koşacağını ve ıslanacağını anlamak için bu bilinçsizlik gerekliydi.

Mariano AlvarezPatagonya Koşusu yöneticilerinden , konuşmak istedi: “Koşucular, rüzgar ve görüş mesafesinin kısıtlı olması nedeniyle kenara tırmanmama kararı aldık. Önce güvenlik gelir. Yeni pisti vurgulamak için start yarım saat sonra yapılacak.” Ve hemen havalandı! Ve 5380 numaralı koridorda işkence başladı ve tekrarlandı: “İlk yardım istasyonuna gittiğimde pes edeceksem neden şimdi eldivenlerimi çıkarıp fotoğraf çekeceğim?”.

Vazgeçeceği ilk yardım istasyonuna beş kilometre kaldığını bilerek kilometre kilometre gitmeye karar verdi. Ama yavaş yavaş işaretler başladı. Ormandan çıktı, tahta bir kutu gördü ve iki karar verdi: Sanki soğuktan kurtulmak istermiş gibi idrarını yaptı ve kulaklarındaki müziği değiştirdi. Iron Maiden gitti, Joan Manuel Serrat girdi. Ve telesiyejin sütunlarının altına bakıyordu. Soğuktan çiseleyen yağmur durmadı. Adım adım. Daima ileri. Ve Pradera del Puma'daki göreve geldi.

Koşucu 5380 bir planla Patagonya'nın ahşap evine girdi ve planı uyguladı: ceketini, sıvı ve yiyecek içeren yeleğini, şapkasını, eldivenlerini, yarış gömleğini ve termal gömleğini çıkardı. Deride kaldı. “İyi misin?” yarışta çalışan büyük ekipten iki kadına sordu. Başparmağını kaldırdı. Ceketindeki teri silkti. Her iki gömleği de sıktı. Elleriyle vücudunu kuruladı. Bir şeyler yedi. Yakındaki odunlarla ısındı. Daha sonra yeleğinin içinden futbol formasını çıkardı.

Ferro'nun yeşil olanı. 90 rakamının altındakinde “Roberto” yazıyorOnu fahri üye olarak atayan Semizotu Kendi Kendine Yardım Grubu grubunun Don Ángel adını verdiği kişi. Gerçi onun için, 5380 koridoru için bu sadece Bibí'ydi. Anne tarafından dedesi. Onun 40 yıldır mahkeme ortağıGriguol'la futbol ve yeşil kan hakkında konuşma zamanı gelene kadar ve “kefal“Saccardi. Caballito'daki stadyuma her adım attığında özlediği varlık. Ve dışarıda da, bah.”

Tekrar giyindi ve Ferro'nun gömleği iki gömleğin arasında kaldı. Tuvalete gitti. Dışarı çıktı, tezgâhta ayva yedi, pes etmedi. Bir şans daha verildi. Hissettiği donma kadar kötü bir şey olamaz. Kısa ama dik bir tırmanışın ardından yukarıdan kayın ormanı görülebiliyordu. Büyülü bir kartpostaldı. Yüksek sesle, “Doğada koşmaya bu yüzden geldim” demeyi düşündü. “Haydi, tam beş kilometre” dediler ona. Ve koştu. Ve koştu. Ve canlandı.

Soğuk vücudundan ve zihninden kayboldu. Güneş henüz doğmamıştı ama hava ısınmaya başlamıştı. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen herhangi biri ona vücudun bu şekilde çalıştığını söyleyebilirdi ama o, deneyimlediği şeyin fizyolojik bir açıklaması olmadığını anlamıştı ve her şeyden önce mantıklıydı. Zaten her şeyi açık bir şekilde anladım: O Ferro tişörtüyle dedesinin kucağına alması sayesinde yürüdü, koştu, tarlalarda bir aşağı bir yukarı gitti. 90. Bugün Tapınağa götürdüğü kişi.

Bu yüzden ikinci yardım istasyonuna vardığında koşucu 5380 farklı bir insandı. Değiştirmek ve çalıştırmak için kıyafetlerini bıraktığı çantayı istedi: Bir havluyla kurulandı, termal çantayı ortalıkta bıraktı ve yenisiyle değiştirdi, bu sırada ısıtıcılar işini yapıyordu. Ferro'nun gömleğini sakladı ve tekrar dışarı çıktı.

“Çok uzun sürmesin, yarış bitmeden bitiş noktasına zamanında ulaşmalısınız” dedi. Marcelo ParadaPatagonya Koşusu'nun teknik direktörü. “Endişelenme Doktor, iyi durumdayız” diye yanıtladı. “Hadi gidelim” ifadesi, koşan tek kişinin 5380 olmadığını açıkça ortaya koydu.

Değişim dikkat çekiciydi. Müzik kulaklarına eşlik ediyordu. Hatırlamak için fotoğraf çekmek ve video kaydetmek için durdu. Yüzüne vuran güneşle “La Buitrera”ya hayran kaldı. Dışarı çıktı, birkaç kilometre koştu, üçüncü yardım istasyonuna bastı, saate baktı ve varış saatinde herhangi bir sıkıntı yaşamayacağını anladı.

Son on kilometresi keyifliydi. Chapelco'da ormana girmeden önce Los Café'den Reggae ile “spor salonuna tırmanmanın” ritmini belirleyen, panoramik piste çıkış, şarkı söyleyerek aşağı inen o ceketli çılgın adamı gören ve bitiş çizgisinin kemerlerini görenleri sevindiren şarkı. Daha sonra son şarkıları seçti ve şarkı söylerken sesi bozuldu. Amacına ulaşmıştı.

Bunun üzerinden bir yıl geçti dağlarda duygu maratonu Patagonya Koşusu'nda 42 km daha koşmak için geri dönmesine yalnızca birkaç gün kala, bu kez 5380 koşucusu olmayacak ve Cerro Colorado yolunda başka bir numara giyecek. Nisan 2025'te deneyimlediklerini gözden geçirdi, bu sözleri yüzeye yazdı ve on birinci katılımını deneyimlemek için San Martín de los Andes'e gitmenin kaygısıyla çoktan tükendi.

Bu pazartesi bavulunu hazırlayacak. Ferro'nun gömleği de olacak elbette. 90. Bibi'ninki. Dağda ona sarılan ve ona yalnızca derin sevginin verebileceği o sıcaklığı veren, terk etme fikrini ortadan kaldıran kişi. Bu perşembe başka bir macerada gövdesini taşıyacağı şey. Çünkü mutlu olduğun yere dönersin. Çünkü kan yeşildir ve 51 yaşındaki dede ile torunu yeniden birlikte koşacaktır. Daima ileri.