Delhi'de Bir Sanatçının Evi ve Diğer Aşk Hikayeleri

Şehrin her yerinde yaşayan Lucknow'lu bir beyefendi olan kocası böyle yazıyor. En unutulmaz uğrak yeri, akşamlarını caz dinleyerek, küçük barları ziyaret ederek ve daha fazla sefahat için bir iki bira içerek eğlenerek geçiren kendisi gibi diğer beyefendilerin merkezi olan Hauz Khas'taki köy stüdyosuydu. O, bir yandan James Joyce'un Ulysses'i gibi bir yaşındaki çocuğa kitap verecek, bir yandan da kütüphanesini modernist edebiyata ait anıtlarla dolduracak türden bir beyefendi.

Karısı Korkunç Çizim Kulübü'nü yönetiyor. Günleri boyunca parktaki bankta, stüdyosunda, ellerinde uçurtmalar ve parmaklarında mürekkeple sanat yapıyor. Kitapları, dergileri, sanat kitaplarını okuyor, bazı insanların dili denediği gibi biçim ve malzemeyle ilgili deneyler yapıyor, her zaman bir şeyin ne olabileceğinin sınırlarını arıyor. Piano Man'de birbirlerine aşık oldular, evlendiler ve caz tadında bir hayat sürdüler.

Hükümet tarafından belirlenen üç yatak odası dışında dairenin gerçekte ne içerdiğini sınıflandırmak daha zordur. Kadının hemen stüdyosu olduğunu iddia ettiği bir izleme platformu var; bu platform artık ışığa, havaya ve Delhi gökyüzünün yavaş mevsimlik tiyatrosuna bakıyor. Kocasının kütüphane dediği bir şey var; pencerenin dışında kütüphaneci görevi gören bir ağaç var ve ona sessiz olmasını hatırlatmak için cama vuruyor. Karanlığı gizleyecek kadar geniş bir oda var. Ve her şeyi o kadar uyumlu bir şekilde birbirine bağlayan bir çizim odası ve yemek odası var ki, birlikte çalabilecekleri bir piyano almaları gerekti.

Piyanonun bir tarihi var. Delhi'den taşınan bir müzisyene ait ve kocası her Noel'de bir profesyonel getirse de dairede kimse nasıl çalınacağını bilmiyor. Piyano bir süs eşyası değildir; Bunlar, bir zamanlar arkadaşlarıyla birlikte düzenlediği bir kitaptan kalma hatıralar; yazarların sahneye çıkıp kendi eserlerini okuduğu ve buna karşılık bir caz grubunun doğaçlama yaptığı bir kitap fuarı. Müzisyen daha sonra şehri terk ettiğinde enstrümanın zaten bir bekçisi vardı. Bazı güzel şeyler ait oldukları yere bu şekilde ulaşırlar.

Sanatçılar böyle yaşar. Francis Bacon öyle kaotik bir stüdyoda çalıştı ki, Tate Modern'in tüm katı başlı başına bir sanat eseri olarak korundu. Georgia O'Keeffe, New Mexico çölünde, ziyaretçilerin bir tabloya girmelerini anlatacak kadar iç mekanına çok benzeyen bir evde yaşıyordu. Joseph Cornell, New York'taki bit pazarlarını araştırdı ve olağanüstü gölge kutularını inşa etmek için kullandığı geçici eşyaları topladı. Sanatçılar çoğu insanın hayatı anladığı gibi mekanlarda yaşamazlar; Onlarla konuşmaya başlıyorsunuz ve zamanla oda cevap vermeye başlıyor.

Yeni tasarlanan izleme platformundaki kadın stüdyosu da tam olarak bu mekan. Ortadaki boya lekeli masa, şüphe götürmez bir şekilde odak noktasıdır; onun ruhunun kodudur. Kitap raflarında kitapçıların kendi tarihlerine sahip ciltleri var: Hockney, Hint sanatı, çizgi romanlar, küçük yayıncıların fanzinleri. Kiler rafları yalnızca sanatçıların anlayabileceği şekilde düzenlenmişti; her şeyin yalnızca onu inşa eden kişi tarafından görülebilen bir mantığa sahip olduğu, kuru, çamurlu, aslına sadık bir karmaşa. Koleksiyonlar her zaman en doğru sıra olan ilk dürtüye göre düzenlenir.

Kadın Jodhpur Sanat Haftası'ndan sipariş alınca uçurtma yapmaya karar verdi. Uçurtma meraklısı bir aileden gelen ama daha kişisel bir şeye yönelen bir uçurtma ustası buldu: akademik el işi uçurtmalar, el yapımı kağıt, bambu işinin kendisine entegre edilmiş bir imza. Bu iki kişi Vasant Kunj'daki daireye dört uçurtma yapmak için geldi: ikisi klasik büyük uçurtma tasarımında çivit renginde, biri yıldız şeklinde ve biri kare şeklinde – uçmak için değil, insanları merkeze koymayı amaçlayan bir totem olarak. Onlar çalışırken her yerde yapıştırıcı, boya ve kağıt vardı ve havayı yaratılışın özel büyüsüyle dolduruyordu.

Erkek işteyken kadın evi stüdyo olarak devralırken, erkek rolünü daha çok okuyucu olarak görüyor. Bu kadar yoğun bir gün geçiren bir adamın kitaplara nasıl zaman bulduğu sorulduğunda hemen cevap veriyor: Araba kullanmıyor, bu yüzden çantasında her zaman iki ciltsiz kitap bulunur; biri işe giderken, diğeri dönüşte. Ciltli kitapların yalnızca evde okumak ve edebiyatla ilgilenebileceği çalışmaları için tasarlandığını açıklıyor.

Dairede iki yatak odası bulunmaktadır: biri çift için, diğeri ise ziyarete gelen anne için. Mutfak orijinal DDA bileşimini koruyor, çok az ek olanak var veya hiç yok, bilinçli bir seçim, mikrodalga yok, yiyecekler ateşte yalnızca tek bir şekilde ısıtılıyor. Delhi'deki bir ev arşivcisi olarak, daha az olanaklara sahip evlerin yolunuza daha az çıktığını tutarlı bir şekilde gözlemledim ve bu mutfak, bu anlayışın ev mutfağına da taşındığının kanıtı.

Ev, mutfağı gibi çoğunlukla terk edilmişti. Çiftin neredeyse hiç aşındırmadığı orijinal kimliğini, büyük ölçüde kendi kişiliğinde yaşıyor. Sonuçta çiftin yaşadığı bir yerden ziyade onlarla birlikte yaşayan, özünde bağımsız, kendi dünyasında kendine yeten bir yer hissi veriyor. Standart DDA dairesi Delhi'deki genç çiftler için boş bir tuval olmaya devam ediyor.

Anica Mann, Delhi'de arkeoloji ve çağdaş sanat üzerine çalışıyor. İfade edilen görüşler kişiseldir