Dave Eggers'ın yeni kitabı neyle ilgili? 'Contrapposto'nun arsası içinde

Zenginliğe tapan bir ülkede hırstan yoksun olmak ne anlama gelir? Bu sizin kapitalist bir şebboy olduğunuz, ciddi bir karakter kusuruna sahip bir tembel olduğunuz anlamına gelir. Hiçbir çalışma alanı bu tutumdan muaf değil, en azından sanat dünyası. Ancak zenginlik ve şöhret arzusu taşıyan sanatçılar, niyetlerini bu kadar küstahça açıklamamalı. Plastik sanatların her zamankinden daha marjinal olduğu ve eserleri müzayedelerde muazzam meblağlara satılan ölü ressamlar tarafından medyanın konuşulduğu bir zamanda, pazarlanabilir bir şeye bağlanmadıkça yaratımın kendi başına çok az değeri var.

Dave Eggers, yeni romanı “Contrapposto”yla sanatçıların kendi başarı ve mutluluk kavramlarını dengelemek için yaptığı veya yapmadığı seçimler hakkında büyük yürekli, derinden dokunaklı bir hikaye yazdı. Kitap, ergenlik döneminden 70'li yaşlarına kadar hayatları boyunca iki arkadaşın, birbirlerinin hayatlarına girip çıktıklarını, dünyada kendi yollarını çizdiklerini ve sanatlarında anlam ve amaç bulmak için uğraştıklarını anlatan ikili bir bildungsroman.

“Contrapposto”nun baş kahramanı Rob “Cricket” Dibb, alt sınıftan bir Orta Batılı çocuk, Kuzey Indiana'nın bir banliyösünde bekar bir anne tarafından büyütülmüş, bu da zafer hayalleri kuran yeni yetişen sanatçılar için neredeyse hiçbir yerin olmadığı bir yer. Kriket büyük hayaller kurmaz. Bedensel bir zarar görmeden dayanmaya çalışıyor, annesinin tacizci erkek arkadaşının bodrum katında ona caz ve muhteşem gün batımının güzelliğini öğreten büyükbabası Silas'la birlikte sığınmaya çalışıyor. Düşünmek zorunda kalmamak için çiziyor. Sanata dalmak, onun sıkışıp kalmış dünyasının kasvetinden kaçış aracıdır: “Çizim hiçbir şey ifade etmiyordu, kimseye hiçbir şey ifade etmeyecekti ama onu nasıl gördüğü doğruydu. Eli, bu şey hakkında gördüklerini ve hissettiklerini kaydetmişti. O, ara sıra zamanı dondurabilen çirkin, sıradan bir yaratıktı. Bu yeterliydi.”

Cricketın çıraklığı kesinlikle gayri resmidir. Onun için Bard ya da Pratt'a tam burslu yolculuk yok; bunun yerine Chicago'da bir hayat çizimi dersine kaydolmak için para biriktiriyor; burada çalışmalarına titizlik ve kurallar uygulamanın güzelliğini, resimleri daire ve kare geometrisine, düzlem ve açılara nasıl ayıracağını keşfediyor. Eggers, “Oranları ölçtü ve gelişti” diye yazıyor. “Çizimindeki her geçişte kendine olan güveni daha da arttı ve fark etti ki… çizimin, herhangi bir çizimin doğruluğunun büyük bir kısmı zaman, gayret ve anlayışla sağlanır.”

Eggers'in en baştan çıkarıcı yaratımlarından biri olan kendisinden biraz daha büyük olan okul arkadaşı Olympia ile tanışır ve Olympia ondan Eski İngiliz tipografisiyle bir oyun alanı üzerine skatolojik banyo grafitileri karalaması için yalvarır. Cricketın aksine Olympia, sanatı konusunda yalnızca alaycılıkla lekelenmemiş bir genç insanın olabileceği kadar ciddi ve samimidir. Albert Camus'nün ruhunda yaşadığını iddia ediyor ve sanatla ilgili Cricketın aklından uçup giden aforizmalar savuruyor. O bir estetist, sırf orada sergilenen renklerin tadını çıkarmak için yarış pistine gitmeyi seven biri. Küçük dünyalarında bir sanat ortamı yaratmak istiyor. Cricket'a, “Bütün büyük sanat akımlarının özünde dostları olduğunu biliyorsun, değil mi?” diyor. “Çoğu zaman bazı eleştirmenler tarafından bir araya getiriliyorlar ve sanatçılar bu ismi ve ilişkiyi reddediyorlar. Ama Patti Smith ve Sam Shepard'ı düşünün. Bir süredir çıktıklarını biliyor muydunuz?”

Cricket onun tarafından kandırılır ve Olympia da Cricketın yeteneğine kapılır. Yerel kütüphane, müşterilerini rahatsız etme korkusuyla Cricketın portrelerini çizdiği yarı çıplak hayatından birkaç resmi geri çekince, Olympia onun savunucusu ve savunucusu olur. Sonu olmayan bir planla kayan Cricketın aksine, Olympia kendini adamış bir kariyerci, çalışmalarını haklı çıkarmak için tutsak bir izleyici kitlesinde ısrar eden bir sanatçı. Sanatçı olarak para kazanmak istiyor; Cricket yalnız kalmak istiyor. Eggers'in romanının altmış yıllık anlatısı boyunca iki çerçeve arasındaki bu itişme ve çekişme.

“Contrapposto”nun pek çok zevkinden biri de Cricketın sanatsal uyanışını, ona sanatsal bilinci konusunda rehberlik eden akıl hocaları aracılığıyla gözlemlemektir. Yıpranmış iş botları giymiş, pörsümüş bir bilge olan Marcus Carpenter (sanat dünyasında son dönem romancı Jim Harrison'ın benzeri olarak hayal edilir), romanın ahlaki vicdanıdır, kişisel ifade için iyi bir mücadele verir ve “teknik beceriye sahip olmayanların, ona sahip olanları terörize ettiği yeni, paradoksal tiranlığa” karşı sövüp sayar. Carpenter, Cricketı sanat okulundan alıyor ve bu, Cricketın gördüklerini renk ve ışıkla nasıl dönüştüreceğini öğrendiği, köhne bir Viktorya dönemine ait “mısırdaki atölyesine” anlamsız bir şekilde ahkam kesmeye başlıyor. Carpenter, Cricket'a sevimli sözlerinden birinde “Yeteneğin yeteneği vardır” dedi. “Yeteneksizlerin teorileri vardır.”

Buradan itibaren Cicket'in hayatı çarpık bir çizgiye dönüşür. Sanattan vazgeçmiyor ama kendini ya da eserini satma, bir şeyler yapma sevincini piyasanın kaprislerine aşılama dürtüsünü toplayamıyor. Eggers zamanda atlarken, Cricketı ilham verici hiçbir şeyin var olamayacağı kurak, cansız bir yer olan bir sanat galerisinde stajyer olarak çalışırken buluyoruz. Gençliğinde Türkiye'de gemi sökücü olarak çalışıyor; orta yaştayken onu Kamboçya'nın bir sahil kasabasında turistler için muhteşem tabloların replikalarını yaparken buluyoruz. Yakalanması zor aşkı ve ara sıra ilham perisi olan Olympia, sanat dünyasının ziguratının basamaklarında yukarı doğru ilerlerken hayatına bir girip çıkıyor. Çekingenliği nedeniyle onu nazikçe azarlıyor: “Sanatçıların gücü böyledir. İş satarız. Güçsüzlükte asalet olduğunu ima ediyorsun. Bu çok uzun zamandır aptalca bir kinayeydi; iş dünyasına katılmak seni lekeliyor. Bunun ne kadar aptalca olduğunu biliyor musun? Sanatçılar, paraya dokunamayacak kadar değerli olan bu kırılgan küçük ağaç perileri olmak zorunda mı?”

“Contapposto” güzel, yaşamı onaylayan sonucuna varırken, bedenlerimiz ve beynimiz de dahil olmak üzere her şeyi metalaştıran bir dünyada sanatsal çabanın önemi üzerine kafa yormaya bırakılıyoruz. Değerli yeniliğe eşit ağırlık veren bir kültürde en büyük başarıların bile değersizleştiği bir zamanda, bu zahmete değer mi? Eggers'in muhteşem romanının cevabı var: Mutluluğunuzun peşinden gidin. Son tahlilde önemli olan tek şey budur.

Weingarten'ın yazarıdır. “Susamış: William Mulholland, Kaliforniya Suyu ve Gerçek Çin Mahallesi.”