Orwoll'lar La Mirada'dan ayrılıyor.
Belki bizi tanımıyorsunuz ama bu yine de büyük bir mesele, en azından bizim için. Ağustos 1955'ten bu yana ailemizden üç kuşak Elmbrook Drive'daki evimizde yaşıyor. La Mirada'da artık aynı evde yaşayan çok fazla insan yok. Ve şimdi pratik nedenlerden dolayı aile evini sattık.
Annem birkaç yıl önce öldü. Kocası Fred, yani benim üvey babam geçen sene vefat etti. Kız kardeşim, erkek kardeşim ve ben, hepimiz başka yerlerde kendi hayatlarımızı kurduk. Bunun üzerine eski mekanı satışa çıkardık.
Annem ve babam South Gate'teki küçük bir daireden La Mirada'daki üç yatak odalı yeni evimize taşındıklarında yalnızca 18 aylıktım. Sonraki 18 yıl boyunca bildiğim tek ev orasıydı. Birkaç yıl sonra kız kardeşim Vicki orada doğdu, sonra Bob geldi, ardından Matt (RIP) geldi. Tek kız olan Vicki'nin kendi yatak odası vardı, biz oğlanlar ise paylaşmak zorundaydık.
Oturma odasındaki televizyonun kanallarını ancak pense kullanarak değiştirebiliyorduk, çünkü hangi programı izleyeceğiz diye kavga ettiğimizde kanal değiştiriciyi kırmıştık. 1950'lerde ve 60'ların başında elinde kamera ve Shetland midillisiyle ev ev dolaşıp at sırtındaki çocukların fotoğraflarını çeken bir adam vardı. O fotoğraflardan bazıları hâlâ elimizde.
Bir noktada babam daha fazla alana ihtiyacımız olduğunu fark etti. Çekilişi mi kazandılar yoksa büyük bir kredi mi aldılar bilmiyorum ama sonunda ailem şömineli bir çalışma odası ve büyük bir yatak odası süiti de dahil olmak üzere evin arka tarafına bir ekleme yapmaya karar verdi. Ama evimiz büyüse de önemli kişiler değildik. Eskimiş 1953 model Chevy Bel Air'imizden hâlâ yağ sızıyordu ve garaj yolunda büyük lekeler bırakıyordu.
1963 yılında sokağımıza kaldırımlar eklendi ve bu da kaykay yapabileceğimiz anlamına geliyordu. Vicki'nin bir çift tekerlekli patenini (metal tekerlekli) söktüm ve onları 2 metrelik bir tahta parçasına çiviledim. Güney Kaliforniyalılar, bildiğimiz şekliyle kaykay yapmayı yaklaşık on yıl önce icat etti ve biz La Mirada çocukları da oradaydık, giderek daha popüler hale geldikçe, çarpık kontrplaktan atlama rampaları inşa ettik ve Beach Boys'u dinledik.
Her sabah saat 6:30'da işim garaj yoluna koşup Haberler'ı mutfak masasındaki babamın yanına getirmekti. Jim Murray'in edebi spor anlayışlarını ve Jack Smith'in samimi mizahını sevmeyi burada öğrendim. Aynı zamanda kahveyi sevmeyi de orada öğrendim, babamla haberleri okuyarak.
Evimizden Escalona İlköğretim Okulu'na yürüyerek gidebiliyorduk. McNally Intermediate biraz daha uzaktaydı ama yine de onu toynaklayabilirdiniz (bisiklet daha kolay olmasına rağmen). Ve Neff Lisesi'ne yürüyerek 15 dakikadan az bir sürede ulaşabildik.
Gençken arkadaşlarımla birlikte sörf yapardık. Sahil Bulvarı'nda bir aşağı bir yukarı otostop çektik. Polislerin gelmesi durumunda bir çıkış stratejimiz olduğu sürece Neff Park'ta, Windermere Park'ta veya herhangi bir parkta ot içtik.
Alışveriş merkezinden ve Thrifty'deki 15 sente üç kaşıklı dondurma külahlarından ve JJ Newberry'nin tezgahındaki soda ve sosisli sandviçlerden sadece bir blok uzakta yaşıyorduk. Ailem Ohrbach's'ta “süslü” ürünler aldı ve Allied Arts'ta Vicki dansa gitti ve ben de gitar öğrendim. Hepimiz Spence's Bikes'teki iki tekerlekli araçlara bayıldık ve Karmel Korn mağazasından ucuz şekerler aldık.
O zamanlar La Mirada'da çocukken her yere gidebilirdiniz; güvenli ve dost canlısı bir yerdi. Bizim blokta sık sık bazı komşuların akşam 7'de ön verandadan çocuklarının isimlerini bağırdığını duyardık. Sokak lambaları açıktı. Akşam yemeği masadaydı. İçeri girme zamanı.
Pek çok insan memleketini terk ediyor ve bir daha arkasına bakmak istemiyor. Ben değilim. Üniversiteye gittikten sonra San Diego, San Francisco ve New York'a gittikten sonra La Mirada'daki evime dönmeyi çok sevdim.
Annemle babam boş yuvalar haline geldikten sonra evimiz birçok toplantıya ve sonunda eğlenceli, gürültücü torunların ziyaretlerine ev sahipliği yapmaya devam etti. Kardeşim ve ailesi uzun yıllar şehirde kaldı ve kız kardeşimin ailesi de Riverside'a taşındı. Ev pek değişmese de La Mirada değişti. Alışveriş merkezi artık yarı boyutunda; Arazisinin büyük bir kısmı toplu konut projesi tarafından ele geçirildi. Eski lisemiz Neff yerle bir edildi ve yerine bir depo yapıldı. Ve kasaba daha lüks. Ama geri döndüğümde hep bir zaman tüneline girdiğimi hissediyorum.
Ancak Orwoll ailesinin artık La Mirada sakini olmayacağına üzülmek, üvey babam öldükten sonra evi elinde tutmam için yeterince iyi bir neden değildi. Ve sadece birkaç hafta piyasada kaldıktan sonra birisi sağlam bir teklifte bulundu.
Neredeyse keşke yapmasalardı diyorum.
Mark Orwoll New York'un Aşağı Hudson Vadisi'nde yaşayan bir yazardır. Ama özünde hâlâ La Miradan'lı.
Bir yanıt yazın