Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 1945) elektrik kısıtlamalarının olduğu bir kasabada ve yatmadan önce ona korkutucu hikayeler anlatan bir dadıyla birlikte bir evde büyüdü: ölümcül bir kombinasyon. “Ama titreyerek uykuya dalmadım, hikâyelere devam ettim, kelimenin sonunun ötesinde başka açıklamalar aradım. Kendisini dilimizin en iyi kısa öykü yazarlarından biri haline getiren Ulusal Edebiyat Ödülü haberini aldıktan sonra şimdi telefonun diğer ucunda “Bu karakterlerle oynamayı sevdim” diye anımsıyor, ancak rekoru çoktan kırılmıştı. kült bir yazarınki.
Jüri, tutanaklarda “fantastik edebiyattan beslenen ve okuyucuya yoğun bir şekilde ulaşan, olayları anlama biçimini değiştiren hikayeleri anlatmak için kısa ve öz ifadenin büyüleyici kullanımına” dikkat çekiyor. Her hikaye bir gizem, sürpriz, vahiy hikayesi midir? «Hikaye gizem konusunda çok başarılı olan bir tür, evet. Harika gidiyor. Tamamen net olmayan, ne siyah ne de beyaz olan, efsaneler, bilinmeyen dünyalar, açıklanamayan şeyler her zaman ilgimi çekmiştir. Elbette o zaman her şeyin bir açıklaması olması gerekir” diye devam ediyor.
Fernández Cubas, sözlü geleneğe ve eline geçen ilk çocuk öykülerine borçlu olduğunu itiraf ediyor: Grimm Kardeşler, Andersen… «Sözde çocuk öyküleri muazzam bir zulüm içeriyor. Özellikle orijinal versiyonlarında çünkü zamanla yumuşatılır ve tatlandırılır. Ama çocuk hikayelerinden daha acımasız bir şey yoktur. Cinderella’nın büyük üvey kız kardeşleri ayakkabıyı takmak için ayaklarını kestiler. Her şey bunun gibi zulümlerle dolu. Ve evet, onları sevdim, ancak yazarken aklıma hep yetişkin bir okuyucu geliyor.
Jüride yer alan eleştirmen José María Pozuelo Yvancos onu Henry James’e benzetse de (“bu harika bir hediye ama yazdıklarıma değer verecek kimse yok”), akla gelen ilk isim şu: Edgar Allan Poe’nun. «Elbette çok daha fazlası var ve Agatha Christie gibi pek çok farklı sicilden geliyor. Ama Poe beni büyüleyen ilk yazarlardan biriydi; hikayelerinin çok güçlü bir gücü var. Sinemada pek şansının olmaması çok yazık, uyarlamaları birkaç hikayeyi karıştırdığı için biraz aksıyor.
O, ilhamın emirlerine göre kitaplarını her zaman Tusquets yayınevinde aralayan, aceleci olmayan bir yazardır. 1980’de ‘Kız Kardeşim Elba’ (1980), ardından ‘Brumal’ın Tavan Arası’ (1983), ‘Korku Açısı’ (1990), ‘Agatha ile İstanbul’da’ (1994) ve ‘Şeytanın Zavallı Akrabaları’ kitaplarını yayımladı. (2006). 2008 yılında kısa çalışmasını, kendisini türün referansı olarak konumlandıran ve dünyasının sınırlarını belirleyen, çok sisli, çok titrek ve zamansız bir kitap olan ‘Tüm Masallar’da bir araya getirdi. 2015 yılında en önemli yapımlarından biri olan ‘Nona’nın Odası’ (2015) çıktı ve bu filmle Eleştirmenler Ödülü, Dulce Chacón ve Ulusal Anlatı Ödülü’nü aldı.
Kendisinin de belirttiği gibi romanlar da yazmıştır, çünkü aslında çocukluğunda yazmaya başladığı ilk şey budur: Albert Sardá’nın ‘El columpio’ adlı operasına ilham veren ‘The Year of Grace’ (1985). (1995) veya ‘Kapı Yarı Açık’ (2013), diğerleri arasında. “Hiçbir zaman yılda bir ya da iki yılda bir kitap yayınlayan bir yazar olmadım. Her zaman kendime zaman ayırdım ve bunu yapmaya da devam ediyorum. Bir fikir tarafından kaçırılmış gibi bir yoğunluğa sahibim. Yani programım yok. Sabah, öğlen ve gece bu fikir üzerinde çalışıyorum. Ve olmadığında da bunu oldukça sakin karşılıyorum” diye bitiriyor.
Bir yanıt yazın