Ciddi kazası onu edebiyat yazmaya iten gazeteci

Ágnes Gurubi yavaş konuşuyor. Yumuşak ses, Buenos Aires’in Villa Crespo semtindeki kitaplarla dolu bir ofiste süzülüyor. Anadili olan Macarca’yı konuşuyor ve bu dilde hem muhabir olarak yazıyor hem de yazar olarak gazetecilik kıyafetini biraz değiştirmeye cesaret edip kendini ve ailesini anlatabilmek için kurguyu benimsiyor.

“20 yılı aşkın bir süre boyunca soruları soran, röportaj yapan, başkalarının hikayelerini dinleyen bendim ama Öyle bir an geldi ki anlatacak şeyleri olanın ben olduğumu fark ettim.“, bugünün fikrinin nasıl hayata geçtiğini anlatıyor Bergman Kızlarıİlk romanı İspanyolcaya çevrildi ve Arjantin’de Blatt & Ríos tarafından yayınlandı.

Ágnes, bu dönüm noktasının “bir anda” geldiğini ve o anın travmatik bir olaydan başka bir şey olamayacağını ortaya koyuyor. Mesele şu ki, hatırlamak istediğimizde zaman ele geçmez hale geliyor ve ölümle karşı karşıya kaldığımız anlarda unutulmaz oluyor.

“Kızımla bir kaza geçirdik: 40 yaşındaydım, çok şükür ikimiz de hayatta kaldık ve o an hayatımda bir şeylerin değişmesi gerektiğini anladım. ve artık gazetecilik beni tamamlamadı, başka bir şey yapmam gerekiyordu.”

Ardından krizle karşı karşıya kalan bir arkadaşının sesi ve yıllardır tekrarladığı tavsiye: “Hikâyelerinizi yazmalı ve anlatmalısınız.” Bu tavsiyeyi gazetecilikten edebiyata sıçramanın mümkün olup olmayacağına dair şüpheler takip etti. Kurgunun uçurumu bir engel olarak ortaya çıktı.

Arkadaşına “Ne hakkında yazacağım?” diye sordu ve bir kez daha akıllıca bir tavsiyede bulundu: Onu en çok neyin harekete geçirdiğini ve neyin onu zorladığını sordu. Ágnes tereddüt etmedi: aile. Ve böylece yola çıktık Bergman Kızları.

Ágnes, kısa bir süre önce, 10 yaşından bu yana yazdığı özel günlükleri incelerken, hayatının tüm bu kesitlerinde her zaman şunu fark ettiğini söylüyor: Kadınlaştıkça hikayeler anlatan bir ses doğuyordu. Ágnes bir kez daha geçmişte yanıtlar buluyor.

Bergman Kızları Her şeyden önce bir aile hikayesi. Yazar, samimi öykünün içinden geçen ve onu evrensel hale getiren tarihsel trajedinin ötesinde, kendi tarihine dayanan bir öyküyü ustalıkla konuşlandırır, ancak bu, Tarih’ten büyük harflerle kurtulmaya karar verdiği andan itibaren edebiyat haline gelir. mazeret erkeklerin eksik olduğu bir ailede kadınlar arasında nesiller arası bir diyalog.

“Naziler Budapeşte’nin kontrolünü ele geçirdiğinde ve soykırımın başlangıcı olan sözde Yahudi yasaları yürürlüğe girdiğinde, Bergman çiftinin ve altı kızının kaderi sonsuza dek değişti. Ancak bu kadınların ve onların soyundan gelenlerin tarihi çok önceden belirlenmiş gibi görünüyordu” diyor kitabın arka kapağında.

Bergman kızlarından biri olan Anna’nın karakteri, 21. yüzyılın Budapeşte’sinden kalma, kendisiyle yüzleşmekten ne fazlası ne de azı olan geçmişle yüzleşmeye karar veren Ágnes’le bir tür ikili oyundur. Bir hikaye bu şekilde inşa edilir Bireysel hafıza, aile hafızası, kolektif hafızayı oluşturan zincirin bölünmez halkasıdır..

Ágnes yalnızca kendi aile geçmişine odaklanmakla kalmadı; muhabir olarak işinin avantajını kullandı ve bunu yeni bir amacın hizmetine sundu. Holokost hakkında birçok hikaye, samimi günlükler, kişisel hikayeler okudu ve bunlar onu çok etkiledi. Öyle ki trajediye dalmaya gerek kalmadan dokunaklı bir kitap için nesir haline geldi.

Nazi katliamıyla ilgili aile geçmişini gözden geçirmek kaçınılmazdı. Ágnes özel bir ayrıntıyı fark etti: Ailesinde imha kamplarına götürülen veya gettolara kapatılan tüm kadınların hayatta kalmayı başardığını fark etti.

Bu mucize aynı zamanda onu yazmaya motive eden anahtarlardan biriydi. Ancak her şeyden önce, büyükannesinin Shoah’tan sağ kurtulan kız kardeşlerinden biriyle tanışmak için Arjantin’e gelmesine neden olan gezi onu motive etti. Naziler onu bu dehşeti yaşamaya zorladığında o kadın on altı yaşındaydı. On altı yaşındaydı; Ágnes’in kızıyla röportaj yapabildiği yaştaydı. O büyük teyzenin aynada kızıyla birlikte düşünme ihtimali onu duygulandırdı ve bir soruyu daha gündeme getirdi: Ölümle burun buruna yaşarken o kıza neler oluyordu, ne düşünüyordu?

“Benim hikayemde erkekler eksik. Tıpkı tüm kadın atalarımın tarihinde olduğu gibi. Görünmezler. Ben de babama öyle davrandım. Babam beni hiç görmedi. Ona göre şeffaftım. Membran gibi. Kusursuz temiz bir pencereden bakıyormuş gibi bana baktı. Hayalet bir kız. Annesiyle aynı gün doğdum. Belkide sorun buydu. Ya da ben bir kızdım. Ölümcül hata. Onarılamaz.”

İşte böyle başlıyor Bergman Kızları. Anna okuyuculara şöyle itiraf ediyor: Hikâyesinde erkeklerin yokluğundan bahsediyor. Kadınların deneyimlerine dayanarak kuşaktan kuşağa aktarılan bir aile hikâyesinin mirasını ekmek. Kendi aralarında güçlenen, ayakta kalan kadınlarBunlar kolektif trajedilerin yanı sıra küçük bireysel trajedilerle de işaretlenmiştir.

Ágnes, “Her ailede olduğu gibi, geçmiş daima bugüne ulaşıyor” diyor.

Ve şunu ekliyor: “Olanların sorumluluğunu üstlenmek ve her zaman başkalarını suçlamamak her yetişkinin sorumluluğundadır; bir anı oluşturmak ve kişinin neden takılıp kaldığını keşfetmek önemlidir. Ve bu, geçmişte aile içinde olup bitenleri araştırarak, kişinin ilerlemesini sağlayacak sırların neler olduğunu keşfederek elde edilir. Benim ailemde ise kitapta anlatıldığı gibi olmasa da kadınları kuşaktan kuşağa birleştiren erkeklerin yokluğu, aynı zamanda kuşaktan kuşağa aktarılan bir sorundu.” .

sayfalarında Bergman KızlarıAnna, laneti kırmak, tarihte bir çatlak açmak, unutmak değil, gelecek nesillerin, kendi kızlarının, geçmişten gelip günümüze gelen hayaletleri kurtarıp kovmalarını sağlamaya çalışıyor.

Ve bir kez daha, çocukluğundaki tutkusunu Macaristan’a ve dünyaya geleceği anlatan güçlü bir sese dönüştürebilen, günümüzün tartışmasız yazar ve kadınlarından biri olan Ágnes figüründe, kurgu ile gerçeklik arasındaki o gri paralellik bir kez daha ortaya çıkıyor. ailesinin kadınları için bir adalet eylemi olarak kendi anısını.