Bu yüzyılın komedi dünyasındaki en unutulmaz anlardan biri, Billy Eichner'ın 2012'de Super Bowl XLVI'nın bitiminden sonra elinde mikrofonla, galip New York Giants üyelerine Madonna'nın devre arası gösterisindeki performansı hakkında soru sormak için sahaya fırlamasıydı. Gösteri, “Conan”da yayınlandı ve New York'un, yılın ana akım maço kültürel etkinliğine kendi iradesini dayatan erken dönem alt-kabare sahnesini temsil ediyordu.
Duyarlılığını “Streisand ve SummerSlam'in eşit parçaları” olarak tanımlayan Eichner, sokak komedisiyle kendi popüler kültür nişini oluşturdu. Kendi kültürel görüşlerini fazlasıyla önemseyen inanılmaz derecede yoğun bir New Yorklu rolünde, önce canlı şovlarda, ardından Billy on the Street adlı televizyon dizisinde gösterilen komik kısa videolar yaptı; Halen yaygın olarak kullanıldıkları TikTok gibi platformlarda artık rahatça yaşıyorlar.
2019 yılında oyunculuğa konsantre olmak için bu karakteri düzenli olarak canlandırmayı bıraktı. “Parklar ve Rekreasyon” gibi dizilerde rol aldı ve “Aslan Kral”ın yeniden çevriminde seslendirme sanatçısı olarak yer aldı. En iddialı projesi, iki eşcinsel erkeğin başrol oynadığı ilk büyük stüdyo romantik komedisi olan Bros'u (2022) yazmak (Nicholas Stoller'la birlikte) ve başrol oynamaktı. Film iyi eleştiriler aldı ancak gişede hayal kırıklığına uğradı (toplamda yaklaşık 15 milyon dolar). O zamandan beri Eichner kültürde daha az görünür hale geldi, ancak bu durum yakında değişecek.
47 yaşında, Los Angeles'tan memleketi New York'a geri döndü, Tony Kushner'ın yönettiği “The Normal Heart” okumasında Ned Weeks'i canlandırdı ve kısa süre önce Queens'teki popüler kültür takıntılı çocukluğuna, Northwestern Üniversitesi'nde tiyatro eğitimi aldıktan sonra kendisinin yabancılara bağırdığı kısa videolarla patlamaya kadar uzanan yolculuğuna geri dönen “Billy on Billy” adlı sesli anı kitabını yayınladı. Hatta kitabı tanıtmak için yeni bir “Sokakta Billy” klibi bile çekti; bu klibi, Eichner'i daha sakin, daha düşünceli bir tavırla, zekice bir kültürel eleştiriyle (Madonna hakkındaki analizi özellikle değerlidir) ve “Kardeşler”e verilen tepkilere verdiği tepkiler hakkında biraz iç sorgulamayla gösteriyor. teklifler.
Onunla, Hell's Kitchen'daki gösterişli bir tiyatro olan Ars Nova'daki bir ofiste konuştum; burada, yirmi yıl önce, “Billy on the Street”in ilk versiyonlarını tartışan “Creation Nation” adlı düzenli bir talk show'a ev sahipliği yapmıştı.
Neden şimdi bir anı yazalım?
#1: Teklif ettiler. Benim yazma tıkanıklığı versiyonum hiçbir fikrimin olmaması değil. Bende çok fazla var. Olası bir dizi veya film için 50 farklı mekan hayal edebiliyorum ve ertesi gün bunları kendimden vazgeçirebiliyorum. Yani birisi bir teklifle geldiğinde bu beni odaklıyor. Pek çok yazarla konuşuyorum ve çoğu, son teslim tarihi olmadan yazmanın çok zor olduğu konusunda hemfikir. Bu neredeyse imkansız.
Neden yalnızca sesli kitap?
Beni heyecanlandıran şey, insanların “Sokakta Billy” sesimi değil, gerçek sesimi dinleyebilmeleri ve benim çok boyutlu, ayakları yere basan, savunmasız, normal bir insan olduğumu duyabilmeleriydi.
Gençliğinizin eğlenceleri hakkında çok şey yazıyorsunuz: Broadway gösterileri, filmler, Madonna.
Bu kitabı yazmak, kültür hakkındaki çocuksu merakımı yeniden tanımak anlamına geliyordu. Yorgun olursunuz. Bu kariyer hamleleri ve strateji ile ilgilidir. Her zaman eleştirel bir bakış açısına sahip oldum ama aynı zamanda romantikti, kültürle ilişkimdi ve ne yazık ki bunu biraz kaybettim çünkü sen büyüyorsun ve hayat karmaşıklaşıyor.
“Kardeşler”den sonra şunu yazıyorsunuz: “Yeniden bir şeyler yaratma isteğini hissetmem yıllar aldı.”
Yeniden yaratmak derken, yeniden yazmaktan bahsediyorum. Bu beni kararsız hale getirdi ki bu, iyi günlerimde bile her zaman uğraştığım bir şeydir. Açıkçası hayal kırıklığı yaratan bu olay gerçekleştiğinde, tekrar ayağa kalkmam sadece bir dakikamı aldı.
Film iyi eleştiriler aldı. Bundan gurur duyduğun çok açık. Pek çok film, özellikle de Hollywood komedileri, açılış haftasonunda gişe rekorları kırmıyor. Hayal kırıklığı yarattığı neden bu kadar açık?
Hala insanım ve üzüldüm. Filmi yaratıcı bir bakış açısıyla seviyorum. Bu konuda kesinlikle başarısız olduğumu düşünmüyorum. Bundan oldukça gurur duyuyorum. Ama o kadar çok heyecan ve birikim vardı ki, yıllar geçtikçe hayatımın o kadar büyük bir parçası oldu ki, rüya senaryosu – olması gereken parayı kazandığı ve beni başka tekliflere ve rollere ittiği, ticari başarıda olan şey – gerçekleşmediğinde benden çok şey aldı. Bu çok kişisel. Oraya öylece çıkıp kanatlanmıyorum.
O yüzden pek yazmadım. Bazı açılardan bu yalnız bir deneyimdir. Harika bir terapistim ve harika arkadaşlarım var. Sonunda iyi olacağımı her zaman biliyordum. Bütün gün ışıklar kapalıyken yatakta oturan biri değilim. Ayağa kalkıp yoluma devam ediyorum. Ama sanki romantik bir ilişki gibi neredeyse bir ilişkinin sonu gibiydi. İşte böyle hissettim.
Kitabınızda eşcinsel erkekleri filmin en sert eleştirmenleri olarak tanımlıyorsunuz.
Bu sadece bir gerçek. Aynen öyle oldu. Ancak bence bu, sosyal medyanın beynimizi anında tepki verecek, yorum yapacak vb. şekilde yeniden programlamasının bir ürünü. Her zaman eşcinsel bir erkek olduğum ve eşcinsel erkeklerin nasıl olduğunu tam olarak bildiğim için bunu bekliyordum. Gerçekten sürpriz değildi. Filmin eleştirmenler ve gişeden önce izleyenler tarafından iyi karşılandığı göz önüne alındığında, büyüklüğü beni biraz şaşırttı. Ama bu tür tepkilerin ve duyguların nereden geldiğini tam olarak biliyorum. Eşcinsel erkekleri seviyorum. Bana ya da işime iyi tepki vermeseler bile çalışanlarımı seviyorum.
Bazı hayranları şaşırtabilecek şeylerden biri de kitabın çok duygusal olmasıdır. Bu her zaman ifade etmediğinizi düşündüğünüz bir yönünüz mü?
Savunmasız olmayı planlamadım. Annemle babam ve çocukluğum hakkında hikayeler anlatmanın doğal bir uzantısıydı. Onlara teşekkür etme şansım hiç olmadı [He tears up]. Duygulanıyorum. Üzgünüm. Dün geceki bir etkinlikte ağlamaya başladım ve seyirciler “Awww” dediler ve onlara susmalarını söyledim. Çok fazla kahkaha vardı.
Sanat yoluyla anne babanızla kurduğunuz duygusal bağ hakkında çok dokunaklı yazıyorsunuz.
Kitapta sinemaya, tiyatroya, müzikallere, konserlere nasıl gittiğimizle ilgili pek çok hikaye var. Bu gerçek bir geçiş çizgisidir. Bilirsiniz, her film harika değildir ama daha çok birbirine uyum sağlamakla ilgilidir.
“Schindler'in Listesi” ve “Six Degrees of Separation” ile hemen hemen aynı zamanlarda başlayan ve ilk önce “Six Degrees”i izlemeye karar vermenizin ne anlama geldiğiyle ilgili harika bir bölümünüz var.
““Six Degrees” bana daha çok New York gibi geldi. Ama güçlerin birleştirilmesinden kastım budur. Six Degrees için sırada beklediğimi hatırlıyorum, annem çok konuşkandı, her zaman etrafımızdaki herkesle sohbet ederdi ve orta yaşlı bir kadınla konuşmaya başlar ve sahne sanatlarını, tiyatroyu ve şan dersleri almayı sevdiğimi söyler. Annem geleneksel anlamda gerçek bir yentaydı ve bunu gurur verici bir şekilde söylüyorum. Kadın, “Kızım 'Günaydın Amerika' programının yapımcılarından biri” deyince kulaklarım anında dikildi. Şöyle dedi: “Çok para kazanmıyor ama yaşam tarzını seviyor.”
Bunu hatırlıyorum. 1993 yılıydı. Uzun zaman önceydi. Onunla ne öncesinde ne de sonrasında konuşmadık. Sinemada sırada tanıştığımız bir kadındı. Ve saatler sonra eve dönerken babamın alçak sesle mırıldandığını hatırlıyorum: “Çok para kazanmıyor ama o yaşam tarzını seviyor!” sanki gözlerini deviriyormuş gibi. Bu ona çok saçma geliyordu. Ve bana hiç de komik gelmedi.
Billy on the Street'in sonu hakkında yazarken muhteşem Joan Rivers belgeselinden bahsediyorsunuz “Bir parça iş(2010).
Ağladığı ve beni oyuncu olarak asla ciddiye almayacaklarını söylediği bir sahne var. Bu kadın 70'li yaşlarındaydı; son derece başarılı, ikonik ve çığır açan bir komedyendi. Küresel. Ve onu sevdim. Gördüğüm ilk kadın standup'tı. Bunu söylediğini gördüğümde gerçekten etkilendim çünkü işte o zaman Billy on the Street gerçekten havalanmaya başladı ve bu çok dar görüşlü, tek boyutlu bir kişilikti. Drama okuluna gittim ve tiyatro gösterilerini izleyerek büyüdüm. Joan'ın bunu söylediğini duydum ve şunu düşündüm: Buna izin vermek istemiyorum. Kendime olmak istediğim sanatçı olma olanağını sağlamak için parayı, şöhreti ve her zaman Billy on the Street'i yapmayarak kaybedebileceğim her şeyi feda etmeyi tercih ederim.
Bildirildiğine göre, 1970'lerde Hollywood Squares gibi programlarda göründükten sonra üne kavuşan eşcinsel aktör Paul Lynde hakkında bir film üzerinde çalışıyorlardı. Bu hala oluyor mu?
Evet. Bu konuda ne düşüneceğime karar vermem biraz zaman aldı ve sonra geçen yıl aniden gerçekten heyecanlandığım bir şey aklıma geldi. Bu yüzden tekrar daldım.
Onun hakkında seni büyüleyen ne oldu?
Birisi teklif etti.
Bir yanıt yazın