Berlin post-punk içeriden tüyo Hayaletler ve Hatalar: Olağanüstü

Florian Stepper ile Spree kıyısında, Oberschöneweide'deki Funkhaus'un önünde bir elma spritzer ve bir shandy içmek için buluştuğumuz zaman, 1968 dolaylarındaki genç George Harrison'a benziyor biraz. Ve bize yeni albümü “Teenage Prose”un kısmen yaratıldığı Endülüs'teki kuleyi anlatıyor. İspanya'nın güneydoğusundaki Endülüs eyaleti Almería'daki Cabo de Gata'da iki katlı küçük bir kule. Stepper, “Küçük bir oturma odası ve yatak odası olan bir tür inziva yeri” diyor. “Kule dağların arasında tamamen uzak, elektriksiz ve su deposuyla birlikte.”

Stepper, kuledeki ilk günlerin her zaman derin bir nefes almak gibi olduğunu söylüyor. Berlin'den mola. “Sonra çok zamanınız olduğu için sık sık kendinizi huzursuz hissedersiniz. Ancak birkaç gün sonra tam bir sakinlik gelir ve zamanı unutursunuz.” Sadece geceleri kule bazen ürkütücü olabiliyor. “Orada tavşan ve keklik avlayan avcıların seslerini duyduğunuzda.” Albüm için (özellikle sözler ve vokaller) Stepper o kulede beş kez kaldı. Daha sonra kulenin çevresindeki bahçeden topladığı otlar, meyveler ve sebzelerle yemek pişirdi. Yabani kekik, biberiye, nar, incir ve şeftali gibi birçok bitki burada yetişiyor. Ve Stepper bahçeleri tutkuyla: “Toprağı kazmak inanılmaz derecede iyi.”

Stepper ayrıca plakayı kazmak zorunda kaldı. Ama daha çok rüyalarında ve ruhunda. Hassas indie folk ve heyecan verici post-punk arasındaki 13 samimi parçada, “Teenage Prose” bir tür ikinci çağın gelişini anlatıyor – yavaş yavaş üzerinize gelen güvensizlikleri, ergenlik döneminde veya ergenlik yıllarınızda değil (başlıktan da bekleyeceğiniz gibi), ancak daha sonra, aslında zaten büyüdüğünüzü ve hayatınızı kontrol altında tuttuğunuzu düşündüğünüzde yineleniyor. Köpek yavrusu pastası!

Şu anda 36 yaşında olan ve neredeyse iki yıldır baba olan Stepper (kızı Lua'nın adı bilekliğini süslüyor), rekorunu “içsel ergenliğin iyileşmesi” ve farklı, daha olgun bir yetişkinliğe doğru atılmış bir adım olarak tanımlıyor: “Müzik terapinin yerini almaz. Ancak bilinçdışını işlemeye yardımcı olur.” Sahne adını Ghosts & Errors'ı “özgeçmişteki hatalara ve kusurlara saygı duruşu” olarak anlıyor.

Stepper 2017 yılında Stuttgart'tan Berlin'e taşındı. Bundan önce Tübingen'de sosyal ve kültürel antropoloji okudu. O zamanlar aslında oyuncu olmak istiyordu ve Ernst Busch Okulu'na da başvurmuştu. “'The Seagull'dan Orest, Kostja ve 'Outside the Door'dan Beckmann'ın yanı sıra 'Black Mirror'dan bir monolog seçmelerine katıldım.” İkinci tura kalmayı başardı ama sonuçta bu yeterli olmadı. Stepper yine de Berlin'de kaldı. Başlangıçta Wedding'de, bugün Neukölln'de. Ve o, şehrimize kayıtsız şartsız övgüler yağdırıyor. Hala.

Stepper bizi radyo binasının üçüncü katına ve stüdyosuna götürüyor. Ahşap panelli bir cennet. Stepper, “Buradaki zemini tamamen yeniden kapladık” diyor ve “hepsi laminatla birbirine yapıştırılmıştı.” Güzel ve sıcak ses veren Philicorda ev orgunun yanında Ace Tone'dan eski bir davul makinesi var. Stepper, “Hiçliğe değil, doğrudan vuruşlara yazmak iyi hissettiriyor” diye açıklıyor.

Gitarlar sağa yaslanır. “Flamenko gitarı benim favorim, üzerine çok şey yazıyorum. Ve işte başka bir İspanyol lavtası, o da albümde ve en sevdiğim enstrüman.” Stepper, şarkı söyleme de dahil olmak üzere öncelikle kendi kendine öğretilir. Yedi yaşımda çocuk korosunda ve küçük tiyatro yapımlarında çalışmaya başladım. Stepper'ın bir yıl elektro gitar dersi ve bir yıl klasik gitar dersi vardı. “Çoğunlukla Wovenhand'in eserlerini tekrar çaldım. Müziği okumakta zorlandım. Müziği cansız bulduğum bir şekilde soyutluyorlar.”

Tamamen kendi atmosferinde: Florian Stepper Funkhaus stüdyosunda

© Markus Waechter/Berliner Zeitung

Stepper'ın hayatından birçok fotoğraf, baskı ve diğer küçük hazineler burada duvarlarda ve raflarda bulunabilir. Örneğin Stepper'ın büyükannesinin genç bir kadın olarak çekilmiş bir fotoğrafı; Adının Arapça yazılı olduğu bir kaligrafi ve Bright Eyes'ın bir teklisi. Sonra bir avize ağacı var. Son zamanlarda da bir orkide: “Tüm çöl bitkileri ve teknoloji arasında canlı bir şeyin olması güzel.”

Ayrıca Walter Benjamin'in “Tek Yönlü Sokak” adlı eserinden daktiloyla yazılmış daha uzun bir alıntı da bir resim çerçevesinde bulunabilir. Anlamı: Bir gün yalnızca 15 yaşındayken bildiklerimiz hayatımızı daha çekici hale getirecek. Stüdyoda bir de daktilo var ama bozuk. Stepper muzip bir tavırla “Bazen onu vurmalı çalgı olarak kullanıyorum” diyor. Albümde “Bluebird” şarkısının Haberin Detaylarıında gecikmelerle birlikte tıngırdadığını duyabiliyorsunuz.

Kendi kendine konuşurken bile iyi bir dinleyici gibi görünüyor

Florian Stepper'ı anlamak için bir kelime özellikle önemlidir: topluluk duygusu. Her halükarda, şu anda üç grupta çalıyor: Londra gibi uzaklardaki post-punk uzmanları tarafından, 2013 yılında Stuttgart'ta kurulan Kaufmann Frust adlı grubun gitaristi ve şarkıcısı olarak uzun süredir tanınıyor (ve özellikle de sanatsal çok sesli şarkı söylemeleriyle övülüyor). Ayrıca Die Asit Kids'te oynuyor. Ve şimdi Ghosts & Errors, başlangıçta Steppers'ın solo projesi olarak düşünülmüş olsa da olgunlaşarak bir gruba dönüştü: Kalıcı oluşumda Bianca Steffen (bas, klavyeler), Kevin Kuhn (davul), Felix Nagel ve Marco Mühlhans (gitarlar) yer alıyor.

Bu grup ruhu, Funkhaus'takiler de dahil olmak üzere Stepper'ın çalışmalarında da kendini gösteriyor: “Birbirimize yardım ediyoruz. Stüdyomuzu paylaşıyoruz. Ekipmanım eksikse, tam olarak nereye gideceğimi biliyorum ve tam tersi durumda, bir seansta biri kapıyı çalıyor çünkü acilen bir adaptöre veya kulaklığa ihtiyacı var.” Bu teknolojiyle sınırlı değil, aksine yaratıcılığı körüklüyor: Örneğin akustik gitar ve çellodan oluşan “Out of Wine” şarkısı tamamen Funkhaus'un üçüncü katındaki insanlarla yaratıldı.

Florian Stepper, Oberschöneweide radyo istasyonundaki Elektrone'da

© Markus Waechter/Berliner Zeitung

Stepper'ın artık müzikten geçimini sağlayabiliyor olması aynı zamanda diğer müzisyenlere yönelik prodüksiyon becerilerinden de kaynaklanıyor. “Bir yapımcı olarak yapmaya çalıştığım en önemli şey, insanların kendilerini açabileceği bir alan yaratmak” diyor ve siz de buna hemen inanıyorsunuz. Çünkü bu adam kendisi konuşurken bile her zaman iyi bir dinleyici gibi görünüyor.

Su konusunu da konuşmamız gerekiyor. Sadece stüdyoda Endülüs'ün Vélez-Blanco köyündeki bir dağ kaynağından gelen bir kartpostal asılı olduğu için değil. Stepper, “Herkes içme suyunu köydeki kaynaktan alıyor” diyor. “Yaşlı ve gençler bidonları doldurmak için orada buluşuyor. Su taze ve dağlardan geliyor.” Ama bundan daha fazlası var: Stepper'ın albümü boyunca su metaforları var.

“Doğaya çok yakınım” diyor. “Şarkı sözlerindeki su belki de bir özlemdir, çünkü İspanya'daki yerim temelde bir çöl.” Suyun yokluğu ona olan özlemi uyandırır. Ve sonuçta aynı zamanda temizlik ve şifa anlamına da gelir. Hatta fotoğraf çekimlerimiz sırasında Stepper kendiliğinden Funkhaus alanının önündeki Spree'ye atlıyor. Ne söyleyebilirsin? Bütün sularla yıkanır.

Radyo istasyonunun önünde Spree'ye spontan atlayış: Florian Stepper sudan korkmuyor.

© Markus Waechter/Berliner Zeitung

Toplantımızın sonunda Stepper bize stüdyosunun rafında Leonard Cohen'in metinlerinin yer aldığı bir kitabı gösteriyor. Zaten dünyadaki her konu hakkında bir şarkı yazdı. Stepper şunu itiraf ediyor: “Ve bir melodiye ya da şarkı sözüne takılıp kaldığımda bazen bunu kullanıyorum.” Cohen'in bunu sorun etmeyeceğini düşünüyor. “Federico García Lorca'ya yardım etti.”

Bu arada “Teenage Prose”un kapağı (kaset için renkli, vinil için siyah beyaz) gecenin kraliçesi tarafından süslenmiş. Yılda yalnızca bir kez ve çok kısa bir süre çiçek açan bir kaktüs. Büyülenmiş Stepper, “Çiçekler akşamları yavaşça açılıyor ve gece yarısı civarında tam güçte oluyor” diyor. “Sabahları yavaş yavaş tekrar kapanıyor.” Stepper, Endülüs bahçesinde benzer kaktüsleri zaten gözlemledi.

Stepper Endülüs yerine Berlin'de uyanırsa erkenden, genellikle sabah 7'de Tempelhofer Feld'e veya Grunewald'a koşmayı seviyor. O, seslerin adamı, sessizliğin tadını çıkarır. Ve tekrar tekrar: kendi adımları.

Hayaletler ve Hatalar: Gençlik Düzyazısı. Favori Akorlarım/Kırık Sessizlik, 2026. 30 Haziran'da Chocolate'da ve 4 Ekim'de Kantine am Berghain'de Berlin konserleri.

Konu hakkında daha fazlasını okuyun