Bağımsız bir kültürel kalenin değeri

Bacağında kafatası dövmesi olan (gül yaprakları kusan) bir kız, kırma taşlarla dolu bir verandada, arabaya yaslanmış sigara içiyor. Mohawklı, jean ceketli, zımbalı, sırtında bant aplikeli bir çocuk beliriyor, dev bir bardak bira taşıyor, aynı zamanda bir arabanın kaportasına yaslanıyor. Kendisi bir fotoğrafçı ve gösteriyi fotoğraflamak için geldi, kendisi ise gitarist ve grubuyla çıkış yapmak üzere.

Bu insanlar gündüzleri nerede yaşıyorlar? Nerede saklanıyorlar?

Yıl 2009 ve Neuquén'in başkentindeki Teatro del Viento'nun “verandasında”lar. artık var olmayan bir kale, artık -görünüşe göre kayanın tüm tarihi kaleleri gibi (Cemento gibi)- bir otoparkta.

Ancak bu gece, 29 Aralık'ta, şair ve gazeteci Alfredo Jaramillo tarafından düzenlenen Villancicos Vrutales dizisi var; burada bir grup çalıyor, ardından bazı şairler okuyor, ardından başka bir grup ve benzeri, sonsuz bir karanlık içinde devam ediyor.

Her şey siyaha boyalı ve derinden kaya.

O gece diğerlerinin yanı sıra Macky Corbalán, Héctor Kalamicoy'u okudular.

Verónica Padín, Gustavo Lupano ve organizatör ile bu Patagonya gecesinin gruplarından bazıları Volva, Atrás hay Truenos ve Ruta del Desierto.

O gece ilk kez gidip doğup büyüdüğüm şehrimde benim gibi insanların olduğunu keşfettim. Bir gitarın distorsiyonunda ve bir sesin uğultusunda benim ihtiyacım olana benzer bir açıklama bulan insanlar.

Bilmiyordum ama hissettiğim şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştım; estetik ama aynı zamanda temel bir şey; yalnızca biz Patagonyalıların kendimiz olarak algıladığı ve dışarıdakilere açıklaması çok zor olan bir yoğunluk.

Evet, bu manzaralara sahibiz ve iz bırakan başka bir şey daha var; inatçı rüzgarın ruha yaptığı şey, çölün tendeki izleri ve her şeyden önce bu, Biz yaşayanlar, kendimizi teslim ediyoruz, izole edilmişiz, dünya tarafından unutulmuşuz.

O gece ömür boyu arkadaşlar edindim. fotoğrafçı ve gitarist gibi ve karanlık olduğunda geri dönülecek bir yer.

İçeri, Rüzgar Tiyatrosu büyük ve tozluydu. her zaman yarım kalmış, duvarları -sanırım- İrlanda yeşili veya kiremit turuncusu, alçak bir sahnenin bir tarafında ağır perdeler vardı, dikine uzanan uzun barda basit bir menü vardı: eğrelti otu, kola, bira, empanadalar, pizza.

Gece ısındığında plastik sandalyeler ve masalar bir kenara yığılırdı ya da yeni başlıyorsa kafe konseri olarak hazırlanırdı.

Başlangıçta alanı akordeon gibi belki 250 kişiye açtılar ya da 50 kişiye kapattılar.

Akciğerlerle desteklenen bağımsız bir kaleyi, bir kasabanın, bir şehrin hayatına damgasını vuran, iradesinde biraz karanlık ve çok parlak olan şey nedir?

Neuquén'de yaz geceleri Buenos Aires'e göre daha uzundur. Aslında değil ama pratikte. Ocak ayında güneş akşam 21.30 civarında batıyor ve sabah 5.45'te gökyüzü açılıyor. Ve o sırada gece hâlâ Rüzgar'ın içindeydi.

Bazı arkadaşlara sordum, bizim için neden bu kadar özel olduğunu hatırlıyor musunuz?

Anekdotlar fotoğraf gibi düşüyor telefonuma: “İçindeki kir! Alerjiden beni mahvetti”; “İçeriye her geldiğimde El Torni'nin bana banyo sırt çantasını tamir ettiğini ve asla tamir edilmediğini söylediğini hatırlıyorum!”; “Roberto Pettinato sabah saat 3 civarında Sumo haraç grubu Chino Sanador'la çalmak için uğradığında nerede performans sergilediğini bilmiyordu, gösteriden haberdar oldu ve gitti. Saksafon muydu, yoksa ödünç mü verilmişti bilmiyorum ama bazı şarkılar çalıyordu”;

“Bulldog ve Botafogo gösterilerini hatırlıyorum, destansı”; “Eskiden adı La Curtiembre'ydi, Los Truenos'un ilk buluşmalarına ev sahipliği yapıyordu, Carlos Fuentealba'nın öldürüldüğü hafta sonu El Mató'lular orada oynuyordu”; “Bir grubu dinleyip dans edebileceğiniz az sayıdaki yerden biriydi.”

İşin tuhaf yanı onun her zaman rockçı olmamasıydı.

El Torni veya El Tornillo, Viedma'daki benzer isimlerden biriyle yaşanan bir anlaşmazlık nedeniyle daha sonra Teatro El Viento olarak yeniden adlandırılan Teatro del Viento'nun yöneticisi Martín Garay'dı. Sahne performanslarıyla ilgileniyordu: palyaçoluk, kuklalar, dans, hikaye anlatımı ve çeşitli şeyler. Eğer dikkatli olmazsanız, Venado Records'un gösterisine gitmek yerine bir varyete programına katılmak zorunda kalırsınız.

“O yerin ve o zamanın büyülü yanı her şeyin, sesin, ortamın, her şeyin hazır olmasıydı. İnsanlar akşam karanlığında nehirden ayrıldılar, bir şeyler yemek ve üstlerini değiştirmek için evlerine gittiler ve saat 1'de El Viento'daydılar, saat 3'te gösteriler orada başlıyordu, hava gün ışığıydı ve biz oynamaya devam ediyorduk. Dragonauta'nın maçı 6:30'da bitirdiği ve El Topo'nun 'şimdi nehre gidelim!' diye şaka yaptığı bir tarihi hatırlıyorum. Son şarkıyı çalarken, plak şirketinin kurucularından Jorge Conde bana şunu söyledi.

İlk sabah boş sokaklardan yürüyerek geri dönün, köşedeki küçük tezgahı selamlayın, Yüzünde güneş varken ve ağzın biradan topaklanmış halde yatağa gidiyorsun.

Orada, Eruca Sativa'yı ilk kez 2011 yılında, kendi kendini yöneten ortamımız Comahue Rock'ın yedi yılını bizimle birlikte kutlamak için batıdan ve duvarlardan gelen insanlarla, çocuklarla dolu bir gösteride dinledim.

Buffalo ve Humo del Cairo gibi yeraltı gruplarını da orada gördüm. Ama hepsinden önemlisi, kendi neslimden ve bir sonraki nesilden yerel grupları dinlemek için birçok kez gittim: Bicho Bolita, Qi, Amorfizz, San Lorenzo City, El viento enloquece a la gente, Julia Inés, Mitosis, Yamarada Mou, Puel Kona, aralarında diğerleri.

Al Viento'ya her gün gidebilirsin, ne olduğu önemli değildi, içerideki sert değilse dışarıda her zaman arkadaşlar vardı ve bunun tersi de geçerliydi.

2010 yılında nüfusu ancak 300 bin olan bu küçük şehirden tiyatroda her zaman kişinin kendi projelerini ortaya çıkarabileceği bir alan vardı.Vaca Muerta'dan önce gazetelerde tekrarlanan bir kavramdı ve birkaç tane altın madeni keşfedildi veya 20 katlı kuleler çitlerin manzarasını kesintiye uğrattı.

Juan B. Justo 648 adresindeki, muhtemelen 2017'de kapılarını kapatan bina (o kadar yavaş ve aşamalıydı ki kimse tam olarak ne zaman olduğunu bilmiyor) bugün içeriye park edilmiş arabalar var.

İhtiyaç duyduğumuz soruları, arzuları, aşırılıkları, çarpıklıkları orada yaşayabildik ve deneyimleyebildik. Kim olduğumuzu, sonsuza dek ne taşıdığımızı öğrenebildik.

Bir toplulukta bağımsız bir kültürel kalenin değeri budur. Onlara değer vermelisin.

Bugün Neuquén'de Morrigan bunu yapıyor. Onlardan hiçbir zaman mahrum kalmamamız dileğiyle.