New York City’den trenle iki saat uzaklıktaki gay sahil beldesi Fire Island Pines’ın kendine has bir renk paleti var. Kutu gibi evler ve işlenmemiş sedirden yapılmış tahta kaldırımlar tuzlu hava nedeniyle griye döndü. Deniz yosunu ve çobanpüskülleriyle kaplı parlak kum tepeleri, neon mayolu adamların aralarından geçmesinden önce sessiz görünüyor. Ancak tekdüzeliğin ortasında bir ev göze çarpıyor: 1.100 metrekarelik mütevazı, iki yatak odalı, hafif eğimli çatılı, duvarları renkli çağdaş sanat eserleriyle dolu beyaz bir ev. Mimari olarak Palm Springs’e aitmiş gibi görünüyor; İçeriği Manhattan’daki herhangi bir galeride evinde olurdu.
56 yaşındaki mali müşavir Ilan Cohen, 2021 yılında mülkü keşfettiğinde, 38 yaşındaki arkadaşı ressam Doron Langberg’den kendisini bir tura çıkarmasını istedi. İkili, Cohen’in 2010 yılı civarında edinmeye başladığı tuhaf sanat koleksiyonu için Langberg’in bir tablosunu satın almasından birkaç yıl önce yakınlaşmıştı. Her iki adam da birçok yaz boyunca Pines’ta hisse kiralamıştı ancak pandemi ilerledikçe Cohen, sanatçıları ve diğerlerini misafir odasında kalmaya davet edebileceği kalıcı bir sığınak bulmaya karar verdi. “Bu, duvarlarda sanatın olmasıyla ilgili değil” diyor, “önemli olan onların bir yere sahip olması ve burada bir şeyler yaratmasıyla ilgili.”
Bu evin o ev olduğunu hemen anladı: Amerikalı mimar Joseph Eichler’in yüzyıl ortası Kaliforniya modernizminden ilham alan şık profili, ön ve arka kısmında ışığın içeri girmesini sağlayan tavandan tabana cam pencerelere sahipti. İlk sahibi onu 1959 yılında Sears katalog kitinden inşa ederek adanın doğu ucundaki (teknik olarak daha çok bir kum setine benzeyen) en eski konutlardan biri haline getirdi. Cohen onu satın aldığında, mutfak dolaplarındaki mücevher renginde laminat kapılar da dahil olmak üzere 1999’daki yenilemeden kalma kalıntılar hâlâ duruyordu. Bunu güncellemek için, aynı zamanda Pines’ın sahibi olan ve Manhattan mimarlık firması BoND’nin (Noam ve Daniel Bürosu’nun kısaltması) ortak yöneticileri olan Noam Dvir ve Daniel Rauchwerger’ı işe aldı. Cohen ve Langberg gibi tasarımcılar da doğup büyüdükleri İsrail’den Amerika Birleşik Devletleri’ne taşındıktan sonra Ateş Adası’nı ziyaret etmeye başladı.
Paul Cadmus ve George Platt Lynes gibi New Yorklu sanatçıların burada ilk kez yaz tatili yaptığı yüzyılı aşkın süredir Fire Island, queer yaratıcıların ilgisini çeşitli şekillerde çekiyordu. 2021 yazının başlarında yenileme çalışmaları tamamlanmak üzereyken Langberg, evi pigmentlerini, tuvallerini ve şövalelerini depolamak için yakındaki ormana resim gezileri yapmak için kullandı; erkekler oralarda arabayla dolaştıkları bilindiğinden halk arasında “et rafı” olarak anılırdı. “Bütün resimleri asardım ve Ilan’la bunun hakkında konuşup fikir alırdık” diyor. İbranice her yerde konuşulduğu için 36 yaşındaki Rauchwerger bunu “kibbutza ama çitlerle” benzetti.
MİMARLAR önce renkli yüzeyleri kaldırdılar, ardından soba borulu şömineyi 600 metrekarelik ana odanın diğer tarafına taşıyarak dinlenme ve yemek yeme için ayrı alanlar yarattılar. Üst rafların ve dolapların çoğu kaldırıldı ve buzdolabı ve derin dondurucu da dahil olmak üzere mutfak aletleri, engelsiz görüş hatları oluşturmak ve konuşmaların açık kat planı boyunca sorunsuz bir şekilde akmasına izin vermek için bir adaya ve bitişik dolaplara derin bir şekilde gömüldü. 40 yaşındaki Dvir, “Orijinal fikri karmaşık hale getirmeye ve sadeliğini geri getirmeye çalıştık” diyor. Aynı zamanda Rauchwerger şunu ekliyor: “Modernizm zaman zaman oldukça katıydı, bu yüzden sınırları bulanıklaştırdık.” Binanın bir duvarı boyunca ahşap paneller yerleştirdiler. Oturma alanı, Pines’ın aranan tarihi evlerinin çoğunun mimarı Horace Gifford’a saygı duruşu niteliğinde, zıt dikey ve 45 derecelik açılara sahip. Tavandaki yeni kat parlak beyaz boya, ön güvertedeki tuzlu su havuzunun deniz mavisini yansıtıyor. Değişmeden kalan tek alan, koyu mavi fayansları ve bitişik duşların birbirine bulanık bir şekilde görülebildiği röntgenci nervürlü cam duvarları olan iki banyoydu.
Cohen en başından beri yemek masasının arkasında bir duvar resmi istediğini biliyordu. Yatakta çıplak yatan iki adamın yer aldığı parlak yağlıboya sahnesi Gece Aşıklar (2023) yakın zamanda Metropolitan Sanat Müzesi tarafından satın alınan Langberg, daha önce hiç resim yapmamıştı, ancak çok geçmeden bunu denemeler yaparak yapmaya başladı. adanın ısısına ve nemine daha az duyarlı olacak seyreltilmiş akrilik. Geçen yaz, tek bir günde, Meat Rack’ten deniz manzarasını yakaladığı ruhani bir plaj sahnesini tamamladı ve yuvarlak ahşap Liman masasının arkasında neredeyse iki buçuk metrelik, kaynayan renkli bir alan yarattı. Langberg’in dediği gibi, “Ateş Adası deneyiminde çok önemli bir şey var; içkili bir gecenin ardından sabahın erken saatlerinde ayın doğuşuna veya gün doğumuna tanık olmak.”
Duvar resmi, çoğu adanın müdavimleri olan diğer birçok sanatçının çalışmalarıyla tutarlıdır. Oturma odasının duvarında 38 yaşındaki ressam Stephen Truax’ın sahilde bronzlaşan bir adamı gösteren suluboya tablosu asılı. Evin arka tarafındaki, iyi gölgelenen ana yatak odasında, yatağın yanında TM Davy’nin ilk iki eseri yer alıyor. Biri, yanan tek bir mumu tasvir eden 2012 tarihli bir tablo; diğeri ise Pines merkezli peyzaj firması Gay Gardens’ın sahibi olan ortağı Liam Davy’nin 2006 yılında çekilmiş bir portresi. Cohen’in mülkünün kenarlarını yerel yaz tatlısı, mavi mineçiçeği ve ebegümeci bitkileriyle süsleyen, bunlardan bazıları Langberg’in manzara resminde kendine yer bulan bir portre.
Sanatçı, “Ilan’ın evini şekillendiren herkes aynı zamanda ona yakın olan biridir” diyor. Müşterileri çoğunlukla LGBTQ olan Dvir ve Rauchwerger, en sevdikleri eşcinsel cennete damga vurmaktan özellikle gurur duyuyorlardı: proje Pines’taki ilk projeydi ve şimdi altıncı proje üzerinde çalışmaya başladılar. Dvir, “Burayı olduğu gibi kabul edemezsiniz” diyor. “Son altı ya da yedi yılda gördüğümüz bu rönesans, insanların geleceklerine söz vermeleri ve tüm komplikasyonları bilerek burada bir ev satın almaları ile ilgilidir.” AIDS salgını sırasında, Pines ve komşu Cherry Grove sakinlerinin çoğu, daha sonra, 1990’ların sonunda bölge gözden düştü; çok fazla hayalet vardı. Ancak bu yazın kalabalık barları ve tahta kaldırımları bir göstergeyse (geçen yılın Ateş Adası filminden bahsetmiyorum bile), tatil beldesi her zamankinden daha yoğun. Bu yeniden diriliş, bu yıl fırtınalara ve yükselen deniz seviyelerinin belirsiz bir geleceğin habercisi olan sahilin çoğunu silip süpürmesine rağmen gerçekleşti.
Tüm bunlara rağmen Cohen ve misafirleri kararlılığını sürdürüyor. Langberg bu yaz, aralarında ressam Louis Fratino ve heykeltıraş Oren Pinhassi’nin de bulunduğu diğer sanatçılarla birlikte geri döndü; bu sanatçılar, yeni işler yaratmak veya sadece ara vermek için zaman buldular. Ne olursa olsun sanatın burada her zaman bir yuvası olacak.
Bir yanıt yazın