acı ve üzüntü hakkında bir tartışma

“Üzüntü son değildir, mutluluk aynıdır”Vinicius de Moraes ve Antonio Carlos Jobim'in tatlı ve melankolik şarkısı “A felicite”den alınan bu dizeler, yukarıda sorulan soruyu açık ve net bir şekilde anlatmaya hizmet ediyor: Clara Obligado'nun belirttiği gibi sürgün sonsuz mudur, asla bitmez mi, yoksa sınırlı mıdır ve benim inandığım gibi belirli bir anda biter mi?

Clara'nın Clarín'de (5/5/26) sorulan sorusu, Buenos Aires'teki son Uluslararası Kitap Fuarı (FIL) bağlamında ortaya çıktı; burada Agustín Comoto tarafından muhteşem bir şekilde resimlenen en son ve başarılı eseri “Exilio”yu (Páginas de Espuma) sunmak için seyahat etti.

Hayatın tesadüfleri, ya da çok değil, aynı anda ben de en son kitabım olan “Arjantin'de askeri darbe ve diktatörlük (1976 – 1983). Güney, duvar ve sonrası…” (Şelalenin Kitapları) sunmak üzere Buenos Aires'teydim.

Ben de diyorum ki, belki de bu coğrafi ve kronolojik tesadüfte böyle bir tesadüf yoktu, çünkü sürgüne ve 1976 askeri darbesinin etkilerine dair tüm bu hikâye, darbenin 50. yıl dönümünün anılmasının doğrudan bir sonucudur. Arjantin'in tüm ulusal gelişimi boyunca gördüğü en kanlı diktatörlüğün kökeninin bu talihsiz anı kışlası olduğunu unutmayın.

İşte o zaman, 1976'da, baskının gelişmesi nedeniyle hem Clara hem de ben (aynı kuşaktanız), diğer binlerce yurttaş gibi, sürgünün zorlu yoluna girmek zorunda kaldık. Sürdüğü sürece bir sürgün, acı ve ıstırap, kısacası çok fazla kökten kopma anlamına gelecektir. Ve şimdi, 2026'da, hem Clara hem de ben, farklı motivasyonların zorlamasıyla, bu olaylarla ve sonraki gelişmelerle ilgili çeşitli konular hakkında yazmaya yönlendirildik.

Şimdi asıl çıkış noktam soyut ve büyük harfle sürgün diye bir şeyin olmadığı, sürgün sayısı kadar sürgünün olduğudur.

Her sürgün benzersizdir, sonucu birden fazla faktöre bağlı olan bireysel ve devredilemez bir deneyimdir; kişinin kendi kişisel geçmişi, ayrılığı zorlayan an ve koşullar (aynı durumda geçmesine rağmen aynı motivasyonlara cevap vermeyebilir) ve ayrıca varış yerindeki yerleşme koşulları (inişin ne kadar kolay veya ne kadar karmaşık ve travmatik olduğu).

Bu açıdan bakıldığında durumum oldukça şanslıydı; Madrid'deki tarih eğitimimi tamamlamama ve büyük zorluklar yaşamadan kendimi akademik kariyere adamama olanak sağlayan aile yardımına sahip olmak oldukça şanslıydı. Madrid Complutense Üniversitesi (UCM) ile olan ilk bağlantılarım bana bağlantılar ve arkadaşlıklar sağladı ve aynı zamanda bana, aksi takdirde çok daha uzun zaman alacak olan birçok kapıyı açmaya da hizmet etti.

İlk başta hiçbir şey evdeki gibi değildi, çünkü birçok kod ve şifre ve hatta dilin bazı tezahürleri farklıydı. Sürgünün sorunlarından biri, menşe ülkenizi terk ettiğinizde, yeni ev sahibi ülkeye çıplak olarak varmak için kişisel geçmişinizi, aile, kişisel ve iş dünyasını, ilişkiler ve bağlantılardan oluşan tüm dünyayı orada bırakmanızdır.

Clara'dan farklı olarak sürgünün sonsuz olmadığına ve en azından hem bir başlangıcı (her zaman) hem de bir sonu olduğuna inanıyorum. Bu, farklı biçimlerde, farklı ritim ve kadanslarla da olsa sürgünün sona erdiği bir zamanın varlığı anlamına geliyor.

Başlangıç ​​her zaman açıktır ve ülkesini terk etmek zorunda kalan sürgünün, şartlara göre az ya da çok uzayan bir kökten kopma yolculuğuna çıkmaya başladığı ana denk gelir. Ama bir de, ayrılışa neden olan nedenlerin geride bırakılmaya başlandığı, düzeltilebileceği varsayılarak, kesin anın işaretlediği bir son vardır.

Bu, ayrılan kişinin menşe ülkesine dönebilmesi veya bulunduğu yerde kalma kararlılığını gösterebilmesi, yani sürgün olmayı bırakıp göçmen olması anlamına gelir. Her durumda, bu bireysel bir karardır ve her şeyden önce kişinin kendi varlığının veya ailesinin varlığının genellikle tehlikede olduğu oyun kararından çok daha özgürdür.

Bununla birlikte, sürgünün üstesinden gelindiğinde bitmeyen, geriye kalanın acı ya da hatırası, kökünden sökülüp atılması ve algılanması olduğu tartışılmaz.

Clara'nın kendi deneyimine değinerek belirttiği gibi: “Her zaman dışarıda kilitli kaldığım hissine kapılıyorum.” Bunun kanıtı, en azından İspanya'da, sürgünden sonra ve ülkeye döndükten az çok uzun bir süre sonra çıkış noktasına geri dönen Arjantinli sürgünlerin birkaç vakasının olmasıdır.

Hatta bazıları, biraz daha karmaşık bir zikzak çizerek, kendilerini bir tarafta veya diğer tarafta huzur içinde bulmadan, birden fazla kez varış noktalarını değiştirdiler. İçlerinde mutlak bir köksüzlük hissi, hiçbir yere ait olamama, kendilerini çevreleyen ortamların hiçbiriyle özdeşleşememe düşüncesi hakimdi.

Sanki idealize edilmiş vatan, her ne ise, sonsuza dek yok olmuş gibiydi. Vinicius de Moraes ve Antonio Carlos Jobim'in zamanında belirttiği gibi: ““Üzüntü son değildir, mutluluk simdir.”

Carlos Malamud, UNED'de Amerikan Tarihi Profesörü ve İspanya'daki Royal Elcano Enstitüsü'nde Latin Amerika baş araştırmacısıdır.