Saat 18:47, işten eve geliyorum, kafamda sanki az yağlanmış bir kahve makinesi çökmek üzereymiş gibi bir ses var ve aslında tek bir şey istiyorum: eve gitmek. ayakkabıları çıkar. dünya dışarı. Belki bir kadeh daha şarap.
Bunun yerine orada duruyor. Doğrudan çalılıkların arasında değil – bu çok fazla suç gerilim filmi olurdu – ama sohbete dalmadan geçip gidemeyeceğiniz şekilde yerleştirilmiş. Komşum. Sosyal eğitimci. Ahlaki bej renkte fonksiyonel ceket. Kötü paketlenmiş bir eğitim dürtüsüne benzeyen bir yüz ifadesi.
“Sen, Kattrin, konuşmamız lazım.” Benim neslimde kabaca vergi dairesinden gelen bir mektubun anlamını ifade eden cümledir. Bilirsin: tatsız olacak.
Her şey çok zararsız başladı.
Birkaç gün önce çöp konteynırının yanında duruyorduk. Hala Rheinland'da dedikleri gibi beni deli eden bir arkadaşımla yaptığım telefon görüşmesinin adrenalin patlaması içindeydim. Elbette önemsiz bir konuydu. Güvenilirlik konusunda, beş dakika kadar geç kalma, mesajdaki yanlış tonlama hakkında. Uğrunda kimseyi öldürmeyeceğiniz şeyler. Mecazi anlamda bile değil.
Ve yine de söyledim. “Onu öldürebilirim.”
Bodrumda saklanan bir balta var mı?
İronik. Dramatik. Kaşını kaldırarak. Ren alt tonuyla şunu söylüyor: Üzgünüm ama sizi bu konuda gülmeye davet ediyorum. Ama gülmedi, bana sitemle baktı – sanki mahzende balta sakladığımı itiraf etmişim gibi. Bakışları yumuşadı ama ısınmadı. İlgili ama ilgili değil. Sadece pedagojik olarak.
“Bu çok güçlü bir cümle” dedi. Başımı salladım. “Evet, tamamen abarttım.” O da başını sallamadı. Sonra yoluna devam etti. Ve bunun hakkında hiçbir şey düşünmedim. Çünkü Rheinland'da kalbinizi kolunuza takarsınız. Yorulduğumuzda “Ölüyorum” deriz. Otobüs gecikirse “kriz yaşarım”. Birisi kahvesinin sonunu içtiğinde “Seni öldüreceğim”. Bu bir tehdit değil. Bu folklor.
Dünya temelde büyük bir sandalye çemberidir
Yani birkaç gün sonra: 18:47 Fonksiyonel ceket. “Konuşmamız lazım.”
Evin önündeki banka oturduk, bu basit ahşap bank, yıllar içinde hava şartlarından dolayı griye dönmüştü. Hafif bir iç çekerek oturdum, iş çantam sanki günün koşuşturmacasında onu çıkarmayı unutmuşum gibi hâlâ omzumda asılıydı. E-postaların, konuşmaların ve yarım kalmış düşüncelerin kalıntıları hâlâ kafamda vızıldayıp duruyordu. Öte yandan, kendisi bir dakika önce orada oturuyordu, gözlerinde tuhaf bir ilgi ve sorumluluk karışımıyla dik, toparlanmış bir tavır – görünüşe göre eğitimcilerin, dünyanın aslında büyük bir sandalyeler çemberi olduğuna yeterince uzun süre inandıklarında geliştirdikleri bir tutum, sonunda herkesin başını sallaması için uygun şekilde yönetilmesi gerekiyor.
“Geçen günkü cümle,” diye başladı ihtiyatla
Bir süre hiçbir şey söylemedik. Evin bir yerindeki açık bir pencereden tabakların tıngırdaması duyuldu ve bir araba sokaktan geçti. Sonra sanki doğru tonu bulması gerekiyormuş gibi başını biraz bana doğru çevirdi.
“Geçen günkü cümle,” diye ihtiyatla başladı. Söyleme şekli bile bu cümlenin artık kendi başına bir hayat kazandığını açıkça ortaya koyuyordu – artık sadece geçici bir yorum değil, görünüşe göre kafasında birkaç kez tasnif edilmiş, tersine çevrilmiş ve pedagojik olarak sınıflandırılmış bir şey.
“Bu doğru değildi.” Tamam değil.
Basitçe, neredeyse sıradan bir şekilde ama yine de tuhaf bir ciddiyetle söylenen iki kelime. Geçmişte şöyle denilebilirdi: kaba, abartılı, yanlış anlaşılmış. Bugün bu küçük karar yeterlidir ve sanki birisi bir dosyaya kırmızı damga vurmuş gibi nihai etkiyi yaratır. Tamam değil.
Sözcükler: Temel Kanun'un bir maddesinden daha ağır
Bu iki kelime artık Temel Kanun'un bir maddesinden daha fazla ağırlığa sahip; daha az tartışılabilir, daha az yorumlanabilir, ancak ahlaki açıdan su geçirmez. Paragrafsız ancak anında yürürlüğe girecek bir karar. Buna pek karşı çıkamazsınız, en fazla beceriksizce başınızı sallayabilirsiniz ya da kendinizi açıklamaya çalışabilirsiniz, bu da kolayca bir suçun kabulü gibi görünür.
Çantayı bankın yanına koydum ve bir süre önümüzde asfalta baktım ve son birkaç gündür söylediğim birçok cümleden hangisinin birdenbire bu “geçen günkü cümleye” dönüştüğünü düşündüm. Onun gözlerinde, öğretmenlerin içgörünün aslında sadece doğru konuşmayı yapma meselesi olduğuna inandıklarında geliştirdikleri o sakin beklenti vardı. Sanki kişiyi çember içinde doğru yere nazikçe yönlendirmeniz gerekiyormuş gibi.
Akşam ağaçların hışırtısını duyabileceğiniz kadar sessizdi. Ve o beklerken, gündelik bir konuşmanın görünüşte küçük, disiplinli bir müdahaleye dönüştüğünü fark ettim. İki kişinin aynı bankta oturduğu ama birdenbire tamamen farklı alanlarda düşündüğü bir durum.
Elbette dilin gücü var
Bana şiddetsiz iletişimi anlattı. Gerçekliği yaratan dil hakkında. Normalleşen kelimeler hakkında. Farkındalık kültürü hakkında. Başımı salladım. Yorgun olduğumda sıklıkla başımı sallarım.
Ama içimden şunu düşündüm: Gök gürültüsünün her retorik gürültüsüne gerçekten gerçek bir fırtına uyarısı gibi mi davranılmalı?
Elbette biliyorum ki dilin gücü var. Bu sözler acıtabilir. Bu tehditler can alıcı nokta değil. Ama aynı zamanda ironinin de var olduğunu biliyorum. Bu abartma stilistik bir araçtır. “Onu öldüreceğim” ile “Bir suç planlıyorum” arasındaki farkı anlayabiliyorsunuz – en azından aradaki nüanslara kısmen aşinaysanız.
Neyin sorumluluğu? Her resim için mi?
“Bu tutumla ilgili” dedi. Duruşumu düşündüm. Çok hızlı yürüdüğümde genellikle hafifçe öne doğru eğilirim. Özellikle agresif değil. “Ve sorumluluk hakkında,” diye ekledi. Neyin sorumluluğu? Mizacımın havada çizdiği her resim için mi? Her Ren voltu için mi?
Cinayet işlemeyeceğimi anlatmaya çalıştım. Üzüldüğümde abarttığımı. Bu dil benim için de bir çıkış noktasıdır. Tiyatro. Aşırı abonelik. Kimse kibritleri saymadan sönüp giden küçük bir havai fişek gösterisi.
İroni nasıl bir karakter meselesine dönüşür?
Dinledi. Ancak bu dinlemenin bir amacı vardı. Sonunda bir öneri vardı. Belki bir atölye. Belki bir kitap. Belki formülasyonlarıma daha bilinçli bir yaklaşım. Tam olarak ne zaman her kelimeye olası kanıt muamelesi yapmaya başladığımızı merak ederek eve gittim. Ve birdenbire dramatik konuşan kadına dönüştüm.
İronik bir cümlenin bu kadar çabuk bir karakter sorununa dönüşmesi büyüleyici. Öfke nasıl tehdit edici hale geliyor? Sanki Ren'in atılganlığından geliyormuş gibi, duyarlı grup için bir durum.
Belki çoğu saftır
Belki de zamanın ruhudur. Bu uyanıklık ve sürekli öfke karışımı, bizi ormanın yalnızca yanıcı tek tek ağaçlardan oluştuğuna ikna ediyor. Artık ne düşündüğünüzü söylemenize izin verilmiyor, refleks olarak söylüyorlar. Elbette bu doğru değil. Çok şey söyleyebilirsin. Sadece birisinin yanınıza oturmasını, not almasını ve ahlaki olarak müdahale etmesini beklemelisiniz.
Ve yine de: Bunu kendim için bu kadar kolaylaştırmak istemiyorum. Çünkü evet, kelimeler işe yarar. Belki de kendi ironilerime çok alıştım. Belki de herkesin nüanslarımı anlamasına güveniyorum. Belki bu saflıktır.
Bir yanıt yazın