O büyük bir Kore televizyon yıldızıydı. Şimdi meteliksiz, bir eğlence parkında yaşıyor

YANGJU, Güney Kore — 1970'lerin sonlarında, bir televizyon yıldızı ve tanınmış bir isim haline gelmeden önce Güney KoreIm Chae-moo bir aydınlanma yaşadığında figüran olarak çalışıyordu.

Ailelerin piknik yaptığı bir dere kenarında çekilen bir yapım sırasında, her gün aynı iç karartıcı sahnenin oynanışını izledi: Yetişkinler içki içer, kumar oynar, kavga eder ve boş soju şişelerini fırlatırdı; çocuklar ise suda balık yakalayıp ara sıra keserlerdi. ayakları kırık camın üzerinde.

“İşte o zaman aklıma geldi,” diye hatırladım. “Kendime başarılı bir oyuncu olacağımı ve zengin olacağımı, böylece ailelerin gelip birlikte eğlenebilecekleri bir yer yaratabileceğimi söyledim.”

1984'te “Aşk ve Hakikat” adlı popüler bir pembe dizideki çığır açan rolü, ulusal bir gönül yarası olarak baş döndürücü bir kariyere yol açtı. Bir anda Seul'deki daire Sadece birkaç bin dolara satıyordum, ayda neredeyse 100.000 dolar kazanıyordum.

Böylece diğer sözünü de tuttu. 1990 yılında Seul'ün hemen kuzeyinde uzak bir arazide küçük bir çocuk eğlence parkı açtı. Parka, kabaca “çiftler ülkesi” anlamına gelen Doori Ülkesi adını verdi; bu, parkın başka birisiyle birlikte ziyaret edilmesi gerektiğinin sinyalini verme şekliydi.

bir zamanda eğlence parkları Güney Kore'de yeni bir konsept olan Doori Land büyük kalabalıkların ilgisini çekti. Yıllar boyunca giriş ve gezilerin çoğu ücretsizdi. Ancak bir dizi felaket ve kötü şans, o zamandan beri hayalini efsanevi bir mali yıkım hikayesine dönüştürdü.

Oyunculuk kariyeri solan ve servetinin büyük kısmı tükenen 75 yaşındaki oyuncu, iki dairesini ve bir yatını satıp parka taşınmak da dahil olmak üzere, iflası önlemek ve parkı açık tutmak için mücadele ediyor. Çocukları muhtemelen miras alamayacaklarını kabul etmek zorunda kaldılar.

Bir zamanlar onun yıldızının parıltısını arayan medya, şimdi Im'in isminin yüksek sesle okunduğunda “borç” kelimesine benzediğini öne süren manşetlere çıkıyor.

: :

Geçenlerde bir sabah parkta her zaman yaptığı şeyi yapıyordum: atari oyunları ve oyun alanlarındaki güvenlik ekipmanlarıyla uğraşıyordum.

Daha iyi günlerde, Asya'nın en büyüğü olarak ilan edilen dönme dolap, korsan gemisi ve açık hava trambolini günde binlerce çocuğu çekerdi. Ancak paradan tasarruf etmek için bu turistik yerler kapatıldı.

Sıcak bir gün olmasına rağmen 200'den az çocuk geldi; bu da yaklaşık üç saha gezisinin toplamıydı.

Perili ev boştu. Çarpışan arabalar kendi gölgelerinde oturuyordu. Birkaç yıl önce yapılan bir dizi yenilemeye rağmen parkta hâlâ eskimiş, küflü bir hava vardı.

Hediyelik eşya dükkanında tezgahta çalışan Im'in eşi Kim So-yeon, “Bu hâlâ güzel günlerden biri” dedi. “Aralık ayına kadar burası daha da boş olacak.”

Etrafımda dolaşırken bir grup gevezelikle karşılaştım ilkokul Sarı üniformalı öğrenciler. “Merhaba Bay Sahip!” biri bağırarak onu kahkahalara boğdu.

Öğretmenleri 58 yaşındaki Kim Jong-sook, takımının yakasında yükseltilmiş aksan ve gül goncası takan ve gülümsedi ve başlarını okşayan Im ile fotoğraf çekmek için çocukları bir araya getirdi.

Öğretmen, “Açıkçası çocukların hiçbiri onun kim olduğunu bilmiyor” dedi. “Ama biliyorum; bir zamanlar herkes Chae-moo olduğumu biliyordu. Dizilerin yakışıklı oyuncusu.”

: :

1949'da, fakir bir memur ailesinde doğdu. Kore Savaşı patlak verdi, Seul'ün sanayi mahallesinde beş kardeşle büyüdüm. O zamana dair ana anısı, ezici bir yoksulluk duygusuydu.

“O zamanlar bu günlük mutluluk hissi yoktu” dedi. “Herkes her zaman üşüdü ve açtı, bir sonraki yemek için endişeleniyordu.”

O kadar kıtlık vardı ki, sevilen temel gıdalardan biri güveç ABD Ordusu üsleri tarafından atılan artık askeri tayınlardan yapıldı. Pazarlarda kasesi yaklaşık 10 sente satılıyordu ve ara sıra sigara izmaritleri veya şişe kapakları da içeriyordu. İnsanlar buna şaka yollu domuz pisliği diyorlardı.

Onun ana dilinin İngilizce olduğunu söylemek hoşuma gidiyor çünkü o ve mahalle çocukları onun peşinden koşmayı öğrendiler. Amerikan GI'leri evinin yakınındaki üsten “Merhaba, bana çikolata ver!” Nadir durumlarda, şişeleri veya hurda lastikleri satarak bir parça şeker satın alabilecek kadar şanslı olabiliyorum.

“Böyle bir şeyi elde etmeyi başardığında, diğer çocukların bunu öğrenmemesi ve onu senden almaya çalışmasın diye saklanmak zorunda kalırdın” diye hatırladı.

Güney Kore'deki görevi sırasında askeriAskeri sponsorluğundaki birkaç oyunda rol aldım ve onun bu alanda kariyer yapmak istediğine karar verdim.

Yıllarca hiç kimseyle mücadele etmeden yaşadıktan sonra, tam da renkli televizyonun yayın dalgalarını devraldığı sırada büyük çıkışını yaptı ve tatlı bir baritonla – Harrison Ford ve Hugh Grant'in Güney Koreli bir karışımı – tatlı bir başrol oyuncusu haline geldi.

O zamanlar parası olan çoğu insan Seul'de birinci sınıf gayrimenkullere yatırım yapıyor ya da restoranlar açıyor. köhne motelleriyle bilinen bir durgun sudaki düşük değerli arazileri bir araya getirdim ve tema parkını açtım; bu, arkadaşlarının küçümsediği bir karardı.

Bazen haklı olup olmadıklarını merak ettiğini söyledim: “Belki de aptal olduğum doğrudur.”

Ama onun çocuklarda sevdiği şey şu: Her kuruştan kârın son damlasına kadar sızdırmak umurlarında değil. Hayatta paranızın karşılığını almaktan daha fazlası olduğunu anlıyorlar.

: :

Park uzun zamandır tamamen çökmeye bir adım uzakta görünüyordu.

1997'de Asya mali krizi yaşandı; öyle bir kemer sıkma dönemi yaşandı ki, Güney Korelilere altınlarını hükümete bağışlamaları emredildi ve gezilere ya da imtiyazlara harcayacak hiçbir gelirleri yoktu. Im, bir ekipman kiralama yüklenicisi tarafından dava edildi ve bir inşaat şirketi tarafından dolandırıldı.

Park ayrıca fırtına ve tayfunlardan da etkilendi. Bir fırtınanın 15 dakika içinde yaklaşık 1 milyon dolarlık araçları ve diğer mülkleri silip süpürdüğünü izledi.

Bu arada parkın anne-baba cazibesi, günümüzün kurumsal megaparklarının sunduğu kaygan heyecanlara ayak uydurmakta zorlanıyor.

2016 yılına gelindiğinde Doori Land ayda yaklaşık 28.000 dolar kaybediyordu ve bir anlık zayıflık anında dükkanı kapatıp satışa çıkardım. Kimse satın almadı.

Parkın kaderi olduğunu kabul ettikten sonra, parkı canlandırmak için son çare olarak üç yıl süren ve elindeki son mal varlığına (yat ve Seul'deki her biri birkaç milyon dolar getiren) iki daireye mal olan bir yenileme çalışması başlattı. .

İlk eşini kanserden kaybeden Im, kendisi de dul olan Kim'le o sıralarda evlendi. Yeni evliler parka taşındılar ve içerisinde bir banyo ve iki adet askeri ihtiyaç fazlası karyola bulunan bir nakliye konteyneriyle idare ettiler.

Çift, her gece inşaat ekipleri gittikten sonra dışarıda bir kamp masası kuruyor. Ve biralarını yudumlamaktan başka yapacak hiçbir şeyleri olmadığından, gece geç saatlere kadar konuştular, ara sıra dağlardan aşağı inen geyikler tarafından ziyaret edildiler.

Daha sonra nakliye konteynırına çekilirler ve karyolalarda el ele tutuşarak yan yana uykuya dalarlardı.

“Bunlar yaşadığım en mutlu anlardan bazılarıydı” diye hatırladım.

Kapalı oyun alanını büyük ölçüde genişleten ve yeni oyunlar ve sergiler ekleyen yenileme çalışmalarının ardından park, 20 dolarlık bir giriş ücreti almaya başladı. Bunu bir kârlılık hamlesi izledi, ancak bu yıl bir kez daha kırmızı renkte görünüyor. Güney Kore hızla azalan doğum oranı yardım etmedi.

Kim, “Artık o kadar çok çocuk yok” diye açıkladı. “Bundan bahsetmiyorum bile [Im] Ücretsiz para ödeyemeyen aileleri evlerine almaya devam ediyor.”

İyileştirmelere rağmen park hala ciladan yoksundur ve bazı yönleri her zaman günümüz çocuklarına hitap etmemektedir. Bir düzine kadar çalışanın tamamı orta yaşlı veya daha yaşlı ve kırmızı ağ balıkçı yelekleri giymişler. Bazı tabelalar elle lamine edilmiştir. Hediyelik eşya dükkanında yaşlı bir Im'in gerçek boyutlu bir kesiti bulunuyor.

Tahminine göre park, kariyer kazancından 15 milyon dolara yakınını sildi ve ona 7 milyon dolar borç bıraktı.

: :

Ben ve eşim artık parkın ana binasında döşedikleri üç yatak odalı bir yaşam alanında ev yapıyoruz.

Kim'in merhum kocası üst düzey bir hükümet yetkilisiydi ve orada varlıklı bir hayat yaşıyorlardı. GangnamSeul'ün zengin bir bölgesi. Parktaki hayata alışması ve onu benimsemesi biraz zaman almıştı.

“Artık Gangnam'a geri dönebileceğimi sanmıyorum” dedi.

Yine de birçok geceyi parkın hesapları yüzünden ağlayarak geçirdi.

Im'in, babalarının takıntısını hiçbir zaman tam olarak anlayamamış olan yetişkin oğlu ve kızı, sık sık ona neden Seul'de bir veya iki bina satın alıp kirayla rahat bir şekilde yaşamadığını soruyor. Onlara rüyalarına karışmamalarını söylüyorum.

“Onlara zaten şunu söyledim: 'Bunların herhangi birine el atmayı aklınızdan bile geçirmeyin. Arkamda asla miras bırakmayacağım.'”

Ayrıcalıklı bir şekilde yetiştirilen ve yurt dışında eğitim gören çocukları, kendi başlarının çaresine bakmakta zorluk çekmeyecek.

Ancak park onun ölümünden sonra bir şekilde varlığını sürdürürse, belki de borçlara karşı benzer derecede yüksek toleransa sahip bir halef aracılığıyla, önünde kendi adının yazılı olduğu küçük bir plaket istiyor – “burada, bu dünyada yaşadığımın küçük bir kanıtı” .”

Daha muhtemel senaryo, parkın yakın zamanda değeri 21 milyon dolar civarında olan varlıkları ve arazilerinin borçlulara borcunu ödemek için tasfiye edilmesi yönünde.

Bunların hiçbiri, parkının devasa bir para havuzu olduğunu herkes kadar iyi bilen Im'in moralini bozmuyor. Ama onun yaşında bunun ne önemi var?

“Mutlu adam, bir amacı olan, her gün yapacak bir işi olan kişidir” dedim. “Paranın değeri ne kazandığınız ya da ne kadara sahip olduğunuz değil, onu nasıl harcadığınızdır.”

Bu ölçüye göre gayet iyi durumda olduğunu düşünüyor.