2 Eylül 2025, 00:03 Salı
“Yazdığım en üzücü roman.” Leonardo Padura (Havana, 1955), yerli Küba'nın son 50 yılını gözden geçirmeye hizmet eden trajik bir gerçek hikayeden başlayan diyor. Belki de en zor cesaretler. Mektuplar 2015 Asturias'ın anlatıcısı ve prensesi, öfke, sevgi, hayal kırıklığı, kızgınlık, umut ve 'kumda ölmek' (tusquets) ikinci fırsatlardan bahsediyor. Bir aile draması aracılığıyla Padura, devrimci rüyaya inandığı bir kuşağın radyografisini izler ve Castro hayal kırıklığı, ihtiyaç, sansür, sürgün ve malzeme harabesiyle karşı karşıya kalır.
Roman, çevresinde meydana gelen gerçek bir suçtan başlar: babasını acımasızca öldüren bir oğul. Kahraman Rodolfo Bermúdez, Angola Savaşı'ndan geçtiği ve Havana'daki bir hayal kırıklığı hayatı nedeniyle bu travma ile işaretlenmiş bir adam. Emekli olduğunda, ailenin evine yerleşmek için hapishaneden ayrılacak olan Cinayet'in yazarı kardeşi Geni -Crazy Horse'un geri dönüşüyle karşılaşmalıdır. Kızının İspanya'dan ve bir yazar olarak gelmesiyle Rodolfo, geçmişin yaralarıyla ve şimdiki zamanın acısıyla karşı karşıya.

Padura, “Bu, başarısız olan bir rüya için çalışan, inanan ve feda eden neslimin romanı” diyor. Bugün, yaşlılığa ulaştıklarında, üzüntü ile, gelecek olmadan, fakir bir ülkede hayatta kalanlardan bahsediyor. “Sefalet sefil yaratır ve Küba'da olan budur.” Onun sözleriyle, ada güvenli bir yer olmayı bıraktı. Şiddet büyür, kesintiler sabittir ve günlük yumurta bir odyssey olana kadar. «Bir emekli 3.000 pezo, ancak yarım karton yumurta 2.000'e mal oluyor. Yani yaşayamazsın ».
Felaket
Padura bu gerçeklikten hariç tutulmaz. Her ne kadar güvencesizlik içinde ayrıcalıklı olmasına rağmen -metinlerini çevrimiçi olarak çalışmasına ve göndermesine izin veren güneş panelleri ile hareket ediyor -aynı eksiklikleri fazlıyor: yiyecek, su, elektrik ve benzin eksikliği. «Küba bugün bir buçuk yüzyılda en düşük şeker üretimi olan mutlak bir felakettir. Çöp kutusuna girdiği ve kendinizi korkunç gerçeklikten yabancılaştıramayacağınız bir ülke, evinizin kapısına giriyor ”diye özetliyor.
İspanyol pasaportu ile Padura gidebilirdi. Ama istemiyor. «Romanlarımdaki gerçeği yansıtan Küba'da yaşamaya devam etmek istiyorum. Yazdıklarımda Küba gerçekliği hakkında tek bir yalan yok ». Çalışmasının adada resmi olarak dolaşmadığını, ancak PDF'deki korsan baskıları tarafından yayıldığını kabul ediyor. “Romanlarımın okunduğunu bilerek, bana sevinç veriyor,” diye itiraf ediyor.

Leonardo Padura.
Iván Giménez
Bir politikacı veya ekonomist olarak görülmemesine rağmen, Padura, Küba'nın işlev görmesi için derin bir dönüşüme ihtiyacı olduğu açıktır. Birçoğu kalifiye olan bir milyondan fazla Kübalı'nın kaçışı durumu ağırlaştırıyor: “Ve geri dönmeyecekler” diye yakınıyor. “Şimdiki o kadar iç karartıcı ki, büyük bir değişikliğe ihtiyaç duyuyor, daha iyi veya daha kötü olup olmadığını göreceğiz” diyor.
'Kumda ölmek' yazarın kendisine göre, “bir yenilginin tarihi”. Hayallerinin söndüğünü ve kültürel baskı yaşadığını gören bir nesil. Lezama Lima veya Virinio Piñera gibi üzüntü yazarlarını Ostracizm'de Dead ile hatırlayın. “Küba'da Sibirya yok, ama marjinalleştirilebilirsin.” Korku, dehşet ve sessizlik romandan geçer.
Tuhaf
Padura “tuhaf” olarak kabul edilir. 98 yaşındaki annesiyle birlikte doğduğu aynı evde yaşıyor. Küba gerçekliğine ve au ailesine derinlemesine sabitlenmiştir. «Küba bana yazmam için hammadde veriyor. Bana tüm işlerimi verdi ve burada devam etme sivil sorumluluğunu hissediyorum ». Başka bir ülkede yaşarsam, hangi romanı yazacağımı bilmem.
'Kumda ölürken' suç basit bir anlatı kaynağı değildir. Şiddet ve birikmiş öfke ile işaretlenmiş bir varoluşun yansımasıdır. «Birini öldürmek için sadece kötü bir güne ihtiyacın var. Ya da istismar eden bir babası var, ”diyor yazar.
Padura, televizyon için 'Havana Winds' olarak adapte edilen dedektif serisi Mario Conde ile uluslararası tanınmaya vardı. Aynı zamanda 'Hayat My Roman', 'Köpekleri Seven Adam', 'Heretics', 'Rüzgarda Dust Olarak' ve 'olmayı dört gözle bekleyen' kitabının yazarıdır. 'Her Yerde Su', 'Sosun Yüzleri' gibi makaleler yayınladı ve Havana'ya gitti. 2027'de Meksika'nın UNAM'ında Honoris Causa doktorası aldı.

Bir yanıt yazın