Bu bir Açık kaynak-Katkı. Berlin yayınevi ilgilenen herkese Olasılıkilgili içeriğe ve profesyonel kalite standartlarına sahip metinler sunmak.
Uber Eats Müzik Salonu'nda, İlker Çatak'ın yakın zamanda Altın Ayı ödülüne layık görülen “Sarı Mektuplar” adlı eseri ekranda çalınırken dört bini aşkın kişi oturuyor. Ortalarına oturuyorum ve hemen şunu fark ediyorum: Bu film beni sadece izleyici olarak etkilemiyor. Ben de benzer bir süreci yaşadığım için bazı sahneler beni şok etti. Nefes almakta zorluk çekiyorum. Bugünün tabiriyle şöyle diyebilirsiniz: Tetiklendim.
2016 yılında pek çokları gibi ben de Türkiye'de 'Bu suça ortak olmayacağız' metnini imzaladığım için dava edildim. Biz iki binin üzerinde akademisyen olarak Kürt şehirlerindeki askeri operasyonları protesto ettik ve bu nedenle suçlandık.
Eski eşim ve ben 15'er ay hapis cezasına çarptırıldık. Üniversitedeki işini kaybetti. Aynı zamanda çocuklarımız ve ailelerimizle karşı karşıya kaldık ve onların baskılarına katlanmak zorunda kaldık. Sonunda başka bir ülkede yeni bir hayat kurmak zorunda kaldık. Filmin hikayesinde olduğu gibi pek çok kişi de benzer deneyimler yaşadı.
Cesur bir yapım
Yaralar henüz açıkken ve hakkında toplumsal mutabakatın olmadığı bu tür bir malzemenin filme alınması risklidir. Hem etkilenenlerin hem de hükümete yakın olanların gazabına maruz kalabilirsiniz. Bu anlamda cesur bir yapım ve sırf bu yüzden bile tanınmayı hak ediyor.
Film, tiyatro oyuncusu Derya (Özgü Namal) ile akademisyen ve oyun yazarı Aziz'in (Tansu Biçer) hikâyesini anlatıyor. Siyasi nedenlerden dolayı işlerini kaybediyorlar. Daha sonra hayatlarını yeniden düzenlemek için mücadele ederler. Bunu yaparken sadece birbirlerinden değil, bazı meslektaşlarından da uzaklaşıyorlar.
Tiyatro oyuncusu Derya ile akademisyen Aziz'in hikayesi bir toplumsal gerileme hikayesidir.Berlinale
“Sarı Mektuplar”ın tamamı Almanya'da çekildi. Berlin Ankara olur, Hamburg ise İstanbul olur; harika bir fikir. Yerler örtüşüyor. Türkiye'nin sosyal ve kültürel gerçekliğinin bir kısmı uzun süredir burada yaşanıyor. Berlin'de, Köln'de ya da Hamburg'da kendinizi İstanbul'un ya da Ankara'nın bir semtindeymiş gibi hissedebilirsiniz. Hamburg'da Boğaz'ı feribotla geçiyoruz. Berlin televizyon kulesini görüyoruz ve Ankara'yı düşünüyoruz. Ezan sesini duyuyoruz. Berlin'de Türk polisinin şiddeti tehdidi altında gösterilere katılıyoruz.
Bu tür deneyimler Almanya'daki bazı siyasi çevreleri rahatsız edebilir. Ancak birçok göçmen için bunlar temel sosyal ağlardır: topluma alternatif olarak değil, onun bir parçası olarak aşinalık, güvenli alanlar ve eylem fırsatları yaratırlar.
Bir sosyal çöküş hikayesi
Filmin ana temalarından biri devlet şiddetinin üstesinden gelinemediğinde ne olacağı sorusudur. İnsanlar çoğu zaman çatışmalarını en yakın çevrede çözmeye başlarlar. Derya ve Aziz gelirlerini kaybedince evlerini bırakıp Aziz'in İstanbul'daki annesinin yanına taşınmak zorunda kalırlar. Bu bir toplumsal gerileme hikayesidir. Bu gergin ortamda toplumsal gerilimler de daha belirgin hale geliyor.
Aziz, muhafazakar-milliyetçi kayınbiraderi karşısında kendini aşağılık hissediyor. Karısının dediği gibi, erkek kardeşinin yanında uysal görünüyor. Bu, Türkiye'de daha geniş bir toplumsal ruh halinin varlığına işaret ediyor. Aziz, kendisine kolayca atfedilebilecek bir rol olan ayrıcalıklı bir entelektüel gibi görünmemeye çalışıyor. Türkiye'de son yıllarda güç dengelerinin değişmesiyle birlikte “halkı” küçümseme suçlaması yaygınlaşıyor.
Bu suçlama tümüyle boş bir suçlama değil. Başörtülü kadınların kamuda çalışmasına izin verilmediği, hatta üniversitelere girişlerinin bile engellendiği bir dönem vardı. Benim de mensubu olduğum laik çevrelerin dindar insanları yeterince modern görmediğini, küçümsediğini yaşadım. İkinci sınıf vatandaş gibi hissetmeye katlanmak zordur. Bastırılmış kızgınlık, Erdoğan'ın uzun süredir devam eden siyasi hakimiyetinde merkezi bir faktör olabilir; bu, hükümetin bugüne kadar başvurmaya devam ettiği bir etkidir.
Buna karşılık Derya çok daha gergin görünüyor. Erkek kardeşi ve muhtemelen ailesi de daha muhafazakar. Konumunu, şöhretini ve kültürel sermayesini kaybetmemek için taviz vermeye daha istekli. Sınıfa bağlı bu dinamik, aynı zamanda yeniden ayağa kalkma girişimlerini de şekillendiriyor.
Küçük bir özel tiyatroda “daha cesur” bir oyunun provalarına başlarlar. Bir an eski rollerine dönüyorlar: Aziz yazıyor ve yönetiyor, Derya oynuyor. Ancak daha sonra Derya'ya hükümete bağlı medya kuruluşlarından bir dizi teklifi gelir. Bunu yapmaya karar verir, muhalif sosyal medya paylaşımlarını siler ve oldukça sığ bir televizyon yapımında rolü kabul eder.
Başlangıç noktası kenara doğru hareket eder
Bu noktada ayrılığa yol açan büyük çatışma başlar. Aziz onu ortak değerlere ihanet etmekle ve fırsatçı davranmakla suçluyor. Derya ise onu kibirli ve dünyevi olmayan olarak nitelendiriyor. Yalnızca ilkelere göre yaşayamayacağını söylüyor. Sonunda yolları ayrılır.

25 Nisan 2023'te Diyarbakır'da gösteri yapan Kürtler ile polis arasında çatışma çıktı.Mehmet Masum Süer/imago
Türkiye'deki muhafazakar ve laik çevreler arasındaki çatışmaların yanı sıra sınıf ve toplumsal cinsiyet rolleriyle de yakından bağlantılı bir hikaye görüyoruz. Ancak beni tam olarak ikna etmeyen şey, Kürt bölgeleriyle ilgili çatışmanın yeniden marjinalleştirilmesi.
2016 sonrası “cadı avı”, Kürt şehirlerindeki mahallelerin tamamının yıkılmasını, devlet ile Kürt hareketi arasındaki barış sürecinin sona ermesini ve kitlesel devlet şiddetini protesto etmemiz nedeniyle başladı. Başlangıç noktası buydu. Ancak kısa sürede odak noktası değişti: Akademik özgürlükle ilgili sorunlar ön plana çıktı ve asıl nedeni gölgede bıraktı.
Hem Türkiye'de hem de Almanya'da yaşanan olaylarda imzamızın kökeninin Kürt sorununa ve sahadaki şiddete dayandığını defalarca hatırlatmak zorunda kaldım. Bunda semptomatik bir şey görüyorum: Bu çerçeveleme daha kolay tüketilebilir, daha az çatışmalı bir gündem yaratıyor.
Filmde bile Aziz ve Derya'nın başlarının neden belaya girdiğini tam olarak öğrenemiyoruz. Arka planda askeri operasyonlara ilişkin televizyon haberleri oynatılırken kişisel hakaretler ya da sosyal medya paylaşımları konuşuluyor. Kürt karakter Rojda şöyle diyor: “Sizi doğrudan etkilemediği sürece bu işin dışında kaldınız.” Ama bu sadece ipuçları olarak kalıyor. Gösterilerde Kürt hareketinin sloganlarını değil, akademik özgürlük, gökkuşağı bayrakları ve Gazze'yle dayanışma konulu posterler görüyoruz.
Tabii ki film bir belgesel değil ve tarihi olayları çok detaylı anlatmak zorunda değil. Ancak yine de başlangıç noktasının bir kez daha kenara itildiği, hem Türkiye içinde hem de dışında daha güncel konuların öne çıktığı izlenimine kapıldım.
İnşa edilmiş gibi görünen abartılı öfke
Öte yandan belki de film tam olarak bu değişimi konu alıyor. Ne Derya ne de Aziz Kürt sorununu hayatlarının merkezine koymuş; uzun bir süre oldukça sessiz kaldılar. Daha fazla vurgu hikayeyi daha az inandırıcı hale getirebilirdi. Kısacası beni rahatsız eden şey, filmin bazı konuları muhalif çevrelerde bile ötekileştiren egemen çerçeveyi tekrarlaması. Aynı zamanda bu karar bana karakterlerin mantığı içinde anlaşılır geliyor – belki de yakın geçmişten gelen açık yaraları müzakere ederken ortaya çıkan risklerden biri.
Filmde beni ikna etmeyen tek sahne, duruşma sonrasında Aziz ile bazı meslektaşları arasında yaşanan tartışma oldu. Aziz, çocuğunun yanına gitmesi gerektiğini söylüyor. Daha sonra bir meslektaşı onu şöyle suçluyor: “Sokak akademisinde öğretmenlik yapmadın” -kamusal alanlarda resmi olmayan bir öğretim girişimi- “bizi yalnız bıraktın.” Bu çatışmacı, abartılı öfke bana biraz yapmacık geliyor.
Akademisyenler arasında gerilim ve çatışmalar yaşandı mı? Evet. Ancak nedenleri başka yerde yatıyordu. Devlet aynı “eylem”e farklı cezalar vererek ek bölünmeler yarattı. Bazıları ülkeyi terk edebildi, bazıları ise çıkamadı. Aynı zamanda Almanya gibi ülkeler burs vererek etkilenenleri birbirleriyle rekabete soktu. Acı çekmek, başvurularda bir kategori haline geldi; fon alabilmek için ikna edici bir şekilde sunulması gereken bir şey. Bu duruşmalarda insani söylem ve neoliberal üçüncü taraf fonlama mantığı çatıştı.
Değişen siyasi öncelikler aynı zamanda hangi ülkelerin ilgi odağı olduğunu da değiştirdi; mültecilerin çoğu daha sonra kendilerini umutsuz buldu. Kısacası geçim güvenliği için rekabet, destek mantıkları ve siyasi çerçeveli mağdur rolleri bu gerilimlerin çoğunu şekillendirdi. Aynı zamanda etkileyici dayanışma örnekleri de vardı, bunu özellikle belirtmek isterim. Film bu çelişkilere değinmek istiyor gibi görünüyor. Ama teatral bir öfke patlaması olarak kalıyorlar. Filmin sosyal derinliğini kısa süreliğine kaybettiği birkaç sahneden biridir.
Sezai Ozan Zeybek kültürel coğrafyacı ve yazardır. Son olarak “Hayvanlar, Adalet ve Şiddetin Siyaseti: Türkiye'de Ortak Mücadeleler” (2025) kitabını yayınladı.
Bu, açık kaynak girişimimizin bir parçası olarak gönderilen bir gönderidir. İle Açık kaynak Berlin yayınevi ilgilenen herkese bu fırsatı sunuyor, İlgili içeriğe ve profesyonel kalite standartlarına sahip metinler sunmak. Seçilen katkılar yayınlandı ve onurlandırıldı.

Bir yanıt yazın