Solmuş tebeşir çizgileriyle güneşte kavrulmuş topraktan oluşan bu inişli çıkışlı alan, tribün yok, bir parça çimen ve dış sahayı tırtıklı köpeklerin gizlendiği evlerden ayıran sarkık bir tel hattı değil. Ancak rüyanın gerçekleştiği yer burasıdır.
Meksika'nın sahibi The Natural'ın becerilerini geliştirdiği yer burasıdır; teslimatı, sanki tepeden sunduğu teklifler için cennet gibi bir müdahale arıyormuşçasına, gökyüzüne doğru imza niteliğinde bir eğime sahiptir.
“El Zurdo Burada atış yapmayı öğrendim” diye hatırladı Filiberto Velázquez. “İnanması zor, değil mi?”
El Zurdo – “Solcu” – Güney Kaliforniya'yı ve beyzbol evrenini heyecanlandırmak için kuzeybatı Meksika'daki bu çöl mezrasında yaşayan 12 çocuktan en küçüğü olan, tarif edilemez yetenek ve cesur kararlılığın bir karışımını bir araya getirecek olan Fernando Valenzuela olacaktır.
Bir adam, 23 Ekim'de Meksika'nın Guadalajara kentindeki Pan-Amerikan stadyumunun önünde eski Dodgers atıcısı Fernando Valenzuela'nın anısına dikilen heykelin kaidesine bir mum yerleştirdi. Valenzuela 22 Ekim'de 63 yaşında öldü.
(Alfredo Moya / Associated Press)
Medyanın durumunu her gün takip ettiği ve sporculardan, politikacılardan ve diğerlerinden alkış yağdırdığı Meksika'da son günleri ve Salı günü ölüm haberi büyük haber oldu. Başkan Claudia Sheinbaum, atıcıya saygı duruşunda bulunulan bir videoyla sona eren günlük basın toplantısında, “Bütün Meksikalıların Valenzuela'nın vefatından dolayı üzgün olduğunu düşünüyorum” dedi. “Ailesiyle ve tüm Meksika'yla dayanışma içindeyiz.”
Sonora eyaletinin başkenti Hermosillo'daki stadyuma uzun süredir Fernando Valenzuela'nın adı verilmiş olsa da, burada Etchohuaquila'da – nüfus belki 500 – Fernandomania'nın baş döndürücü yazının üzerinden kırk yılı aşkın bir süre geçtikten sonra yerli oğula ait halka açık bir anıt yok.
Geçen akşam, Etchohuaquila'nın tek dükkânının önündeki bir grup genç, bölgenin en ünlü vatandaşının adını duyup duymadıkları sorulduğunda şaşkın görünüyordu. Sonra biri cevap verdi.
19 yaşındaki Iván Valenzuela (akrabalığı yok) “Evet, kim olduğunu biliyorum; babamla beyzbol oynuyordu” dedi. Motosikletine atlayıp uzaklaşmadan önce, “Onun harika bir adam olduğunu söylüyorlar” diye ekledi.
Ancak daha eski bir nesil için Valenzuela, hem ilham kaynağı hem de gençliğin hatırlatıcısı olarak canlı bir varlık olmaya devam ediyor. Bölgenin eski belediye başkanı Velázquez, 63 yaşında ve öldüğünde Valenzuela ile aynı yaşta. Burayı geride bırakıp bir beyzbol ikonu haline gelen, yumuşak dilli ilkokul terkinin beklenmedik gidişatını hatırladığında, sesinde hâlâ belirgin olan hayreti duyabiliyoruz.
Velázquez, “O bir devdi, bir efsaneydi” dedi. “Bizim memleketimizden geldiği için çok gururluyuz” Pueblo.”
Buradaki pek çok kişi, mevcut Dodgers-Yankees Dünya Serisi karşılaşmasını, takımların sezon sonrası son hesaplaşmasına bir geri dönüş olarak görüyor – 1981'de, Fernandomania'nın zirvesi sırasında gerçekleşen, cesur Valenzuela'nın Dodgers'ı iki maçlık açıktan geri alıp New'i mağlup ettiği unutulmaz düello. York.
Zor zamanlara geri dönen bir yerde – “kasaba” kelimesi çok cömert bir kelime – bu hoş bir oyalanma. Sokakların çoğu asfaltsız durumda. Yıllar süren kuraklık, bir zamanlar Valenzuela'nın merhum babası Avelino'nun geçimini sağlayan tarımı ve sığır endüstrisini harap etti. Vaquero Kendi hayvanını zar zor karşılayabildiği halde bölgedeki çiftliklerde çalışan bir adamdı.
Yine de oğullarının her zaman beyzbol için vakti vardı, ve genç Fernando'nun asla bir partneri yoktu: Oynayabileceği altı ağabeyi vardı.
Peder Avelino ve anne Hermenegilda Anguamea de Valenzuela, 27 Nisan 1981'de Meksika'nın Sonora eyaletindeki Navojoa belediyesindeki Etchohuaquila'daki kerpiç ailelerinin önünde 12 Valenzuela erkek ve kız kardeşten sekiziyle birlikte poz veriyor.
(Jose Galvez/Jose Galvez/Haberler)
“Valenzuela'lar bir beyzbol ailesiydi. Onları iyi tanıma ve birçok kez onların evinde bulunma ayrıcalığına sahip oldum” dedi bölgesel amatör beyzbol liginin eski başkanı Casimiro Luna Serna (76). “Fernando sopalarla topların arasında büyüdü. ”
Başlangıçta esrarengiz bir yetenek sergiledi.
Şu anda ana otoyolda bir aile carnitas restoranı işleten Luna, “Okulda bir çocukken bile bu yeteneğini gösterdi” dedi. “Farklı bir yetenek seviyesi vardı. Küçük yaşlardan beri bir fenomendi. Ama o her zaman çok içine kapanık bir insandı, ailesindeki herkes gibi pek konuşmazdı.”
Şu anda 73 yaşında olan Eladio Castelo Gómez, o zamanlar sıska ve dağınık saçlı olan fenomenin henüz 16 veya 17 yaşındayken Valenzuela ile yerel yıldızlardan oluşan bir takımda yer aldığını hatırlıyor.
Çölde her gün at sırtında yaptığı gezinin ardından evinin önünde konuşan Castelo, “Ondan çok daha yaşlıydım ama çok etkilendim” dedi. “O sadece bir çocuktu ama doğuştan gelen bir yeteneği vardı. Arka arkaya 17 vuruş yaptı. Ve arkadaş olduk.”
Valenzuela'nın 1980'lerdeki parlak döneminde, tüm bu bölge kendi versiyonunu deneyimledi. Fernandomanía.
Ailesinin açık hava restoranında plastik bir masada oturan Luna, “Fernando ünlü olduğunda burada her şey değişti” dedi. “O satış konuşmasını yaptığında herkes televizyonda izliyor ya da radyoda dinliyordu. Fernando'nun nerede doğduğunu görmek için her yerden insanlar geldi. Birçok insana beyzbolu sevdirdi.”
Valenzuela ilk profesyonel sözleşmesini 1978'de yakındaki Navojoa şehrinde Meksika Pasifik Ligi takımı Los Mayos ile imzaladı. Kulüp, adını Valenzuela'lar da dahil olmak üzere pek çok bölge ailesinin kökenlerini takip ettiği bir bölge yerli grubundan almıştır.
Navojoa takımının eski başkanı Fernando Esquer Peñuñuri, “O sırada ona 5.000 peso ikramiye ve 3.500 peso aylık maaş verdik” diye hatırladı. Kafasında bir Dodgers şapkası, masasının üzerinde bir Dodgers kupası ve Valenzuela kafasıyla evinde oturan 85 yaşındaki Esquer, “Bu iyi bir maaştı” dedi.
Bugünün dolarıyla bu, 1.034 dolarlık bir ikramiye ve 724 dolarlık bir aylık maaş çeki anlamına geliyor.
Fernando Valenzuela'nın oynadığı Los Mayos takımının eski başkanı Fernando Esquer Peñuñuri, Valenzuela'nın kariyerini hatırlıyor.
(Patrick J. McDonnell / Haberler)
Esquer'in ofisinin duvarında Valenzuela'nın imzasının bulunduğu sözleşmenin çerçeveli bir kopyası var. Bir kitap rafında Valenzuela ve Rickey Henderson gibi beyzbol yıldızlarının imzasını taşıyan beyzbol topları sergileniyor.
Valenzuela, efsanevi Dodger gözlemcisi Mike Brito tarafından fark edilmeden önce Meksika liglerinde çeşitli duraklara gitti ve ekibin kendisiyle sözleşme imzalamaya ikna edilmesine yardımcı oldu. Valenzuela ikonik saçmalıklarını – çok az kişinin ustalaşabileceği bir saha – Meksika'da değil, Dodger'ın ikinci lig sisteminde öğrendi.
Buradaki ve Sonora eyaletinin başka yerlerindeki gençler hâlâ oynuyor beisbol – Kuzey Meksika'nın büyük bölümünde futbol yerine tercih edilen spor. Ve Meksika doğumlu oyuncular büyük liglere yükselmeye devam ederken hiçbiri Valenzuela'nın başarı veya şöhret seviyesine ulaşamadı.
Bugün, bir zamanlar idollerinin doğum yerini görmek için Güney Kaliforniya kadar uzaklardan Etchohuaquila'ya hac yolculuğu yapan hayranlar çoktan gitti.
Anıların ötesinde büyük adamın tek izi La Casa – Valenzuela'nın, Fernandomania'nın canlandırıcı ve mali açıdan kazançlı günlerinde ailesi için inşa ettiği pişmiş toprak çatılı, alçı duvarlı ve kakmalı seramik fayanslı başıboş, İspanyol tarzı ev. Sürahi, Valenzuela ve kardeşlerinin akan su olmayan sıkışık bir evde büyüdüğü aynı mülkte yükseltilmiş bir taş temelin üzerinde yer alan tek katlı yapıyı tasarlaması için tanınmış bir mimarı işe aldı.
Burada bazıları Valenzuela'nın topluluğa daha fazla yatırım yapmamasından duyduğu hayal kırıklığını dile getiriyor. Bölgedeki beyzbol elmaslarının çoğu sahipsiz durumda. Ailesi vefat ettikten sonra yıldızın ev ziyaretleri azaldı.
“Fernando kendi halkının insanlarına pek bağlı değildi. mahalle – kendi ailesinin ötesinde,” dedi eski lig başkanı Luna. “Toplumdan uzaklaşmış gibi görünüyordu.”
Fernando Valenzuela'nın, Meksika'nın Sonora eyaletindeki Navojoa belediyesine bağlı küçük bir kasaba olan Etchohuaquila'da ailesi için 1983 yılında inşa ettiği büyük evin görünümü.
(Bob Chamberlin / Los Angeles Tim)
La Casa, mesquite çalılarıyla kaplı, çoğunlukla düz bir arazinin üzerinde beliriyor. Haberler'ın 1983 tarihli bir haberi, evden “Lincoln'ün ahşap kulübesinin kerpiç eşdeğeri” olarak söz ederken, Fernando fanatiklerinin alana nasıl akın ettiğini, hatta pencerelerin içine bakmak için tellerin çevresini bile aştığını belirtiyordu.
Makalede “Fernando'nun evi de Fernando gibi kamu malı” deniyordu. “O herkesin oğlu ve burası herkesin evi.”
Hayatta kalan birkaç kardeş, kayınvalide ve diğerleri hâlâ La Casa'da yaşıyor. Valenzuela'nın ölüm haberi üzerine ortaya çıkan medya istilasından çoğunlukla kaçındılar. Ancak aile, Perşembe akşamı evin arkasındaki verandada yapılacak açık hava anma törenine akrabalarını, komşularını ve diğerlerini davet etti.
Derme çatma sunağın sağında, Valenzuela'nın tümsekten Dodger mavisi ve beyaz renkte fırladığı çiçeklerle süslenmiş, neredeyse gerçek boyutlu bir fotoğraf duruyordu.
Peder Baudelio Magallanez García, “Fernando Valenzuela her zaman azim ve yetenek sayesinde zor koşulların üstesinden gelmeyi ve büyük bir spor yıldızı olmayı başaran mütevazı bir insandı” dedi. “Burada ailesi için bir nimet olarak inşa ettiği evdeyiz. Ve o, kötü olanlar yerine bu yolu takip edeceklerini umduğumuz birçok genç için bir ilham kaynağı.”
Akrabalarının her zamanki gibi söyleyecek çok az şeyi vardı. Aile ve diğerleri için hala kalıcı bir gizem var: Fernando Valenzuela, güneşin kavurduğu o inişli çıkışlı toprak parçasından zirveye nasıl çıktı?
Kardeşi Gerardo başını sallayarak “Bilmiyorum” dedi. “Ailenin tüm erkek kardeşleri beyzbol oynuyordu. Hepimiz. Ancak bazı nedenlerden dolayı bu kadar yükseklere yalnızca Fernando ulaşabildi.”
Etchohuaquila'dan özel muhabir Miguel Valenzuela (Fernando ile ilişkisi yok) ve Mexico City'den Cecilia Sánchez Vidal katkıda bulundu.
Bir yanıt yazın