Dünyanın en yalnız telefon kabini

Mojave Ulusal Koruma – Sadece tembel Joshua ağaçları ve tanık olmak için buradaki vızıltılarla birlikte, bu izole yüksek çöl ovası genişliği gezegendeki en sessiz yerler arasında olabilir.

Gündüz, yaz ısısı sert ve rüzgarın donuk düdüğü tek fark edilebilir gürültüdür. Akşam vakti gelin, ürkütücü sessizliği genellikle dolaşan bir Burro'nun kederli karısı ile delinir.

Ama bekle. Başka bir ses daha var.

Her iki yönde ufukta çalışan bir ahşap güç kutupları boyunca, en yakın asfalt yoldan 14 mil uzakta, yalnız bir ücretli telefon, sabırsız medeniyetin tiz sesiyle çağırıyor.

Sonra tekrar çalıyor. Ve tekrar. Ve yine, genellikle günde düzinelerce kez.

Arayanlar? Yeni Zelanda'dan sıkılmış bir ev hanımı. Bir Alman lise öğrencisi. İş başında bir Seattle borsacı. Yoldan aranan uzun mesafeli bir kamyoncu. Atlanta'dan gururlu bir kokarca sahibi, San Bernardino'dan bir pizza teslimatçısı ve bir borcu izlerken bir serseri yönlendirmesi verildi.

Eldeki alıcılar, bu kötü çöl karakoluyla temas kurmak için dünyadaki neredeyse her kıtadan gündüz ve gündüz tüm saatlerde uzanıyorlar.

Mojave telefon kabinini çağırıyorlar.

İşte şimdi meraklı bir arayan geliyor:

“Merhaba? Merhaba? Bu Mojave telefon kabini mi?” İşsiz bir Güney Carolina bilgisayar çalışanı olan Pher Reinman'a sorar.

Bir muhabir tarafından, kült takipçilerin dünyadaki en yalnız telefon kabinine dediği şeye ulaştığı çizgiye cevap verdiğini anlatıyor: “Aman tanrım, inanamıyorum! Birisi cevap verdi! Aslında orada biri var!”

Ne olduğunu görmek için arıyor

Reinman gibi, her yerde arayanlar, Kaliforniya-Nevada sınırından uzak olmayan zararsız küçük kabinle, sadece dört tekerlekten çekişli araç tarafından erişilebilen sarma ve hain bir toprak yolla bağlantı kuruyorlar.

Burada, yaz sıcaklıklarının 115 dereceye yükseldiği ve sığırların genellikle yakındaki bir sulama deliğine giderek dolaştığı, çağrıları cevaplamak için nadiren elinde olan herkes var, ancak kalıcı telefoncular umursamıyor gibi görünüyor. Birisi elbette çok daha iyi alıyorsa.

Cevap yapanlardan bazıları, sadece kendileri için mantıklı olan bilinmeyen nedenlerden dolayı, standı ziyaret etmeye mecbur kalan önceki arayanlardır.

“Bizim için,” diye yazdı senaryo yazarı Chuck Atkins'e stanttaki son trekinden, “iyi bir sebepten dolayı hiçbir yere gitmekle ilgiliydi, çocuksu kalma duygumuzu hiçbir yerin ortasında bir telefon kabininin serinliğinde paylaşan diğer netizenlerle tanıştı.”

Gerçekten de, ilk olarak 1960'larda kurulan ve yakındaki volkanik cüruf madencileri ve diğer çöl sakinleri tarafından bir el krankıyla işletilen bu halka açık telefon, dünyanın en gelişmiş iletişim sistemi: İnternet tarafından popüler hale getirildi.

Çılgın, iki yıl önce, yüksek çözünürlüklü bir gezgin bir Mojave yol haritasında bir telefon simgesi fark etmesinden sonra başladı. Merakla, bir karşı kültür dergisine istismarlarını tanımlayan ve telefon numarası da dahil olmak üzere bir mektup yazdı ve bir mektup yazdı. Mektubu tespit ettikten sonra, bilgisayar girişimcisi Godfrey Daniels, yalnızca hırpalanmış kabinlere adanmış birkaç web sitesinin ilkini yarattığı fikriyle çok büyülendi.

O zamandan beri, telefonun kelimesi neredeyse her yerde bilgisayarlara ışınlandı.

Sayısız arayanı büyüleyen bir Rod Serling veya David Lynch'in zihninden dünya çapında bir dinleme direğine dönüştü.

San Bernardino'dan Preston Lunn var, karısı isteksizce telefonda birine ulaşmak için uzun mesafeli bir atış yapmasına izin verdi, “sadece cehennem için, sadece ne olduğunu görmek için” yaptı.

Boston'dan ablası “Üniversiteye giden” 20 yaşındaki bebek bakıcısı Debbie var. Sıkılmış, bebek koğuşları uyurken Debbie bir şans almaya ve çölü telefon etmeye karar verdi.

Peki, orada ne var? diye sordu geçici olarak. “Sadece, kaktüsler ve toprak yol ve eşyalar?”

Ve “evcil hayvan kokarca e-posta listemizdeki bayanlardan birinden” telefonu duyan Atlantan Jim Shanton var. Shanton ekledi: “Ve ben arayacak kadar deliydim. Benim için bu Mars'ı aramak gibi. Bildiğim her şeyden çok uzak.”

'Eğer ararsan gelecekler'

Arayanların ulaştığı bir telefon kabininin sadece bir kabuğudur, aslında-uzun zaman önce pencereler, çekilecek bir şey için umutsuz olan çöl silahşörleri tarafından patlatılır, madeni para kutusu devre dışı bırakılır, böylece sadece gelen çağrılar ve giden kredi kartı çağrıları mümkündür.

Ancak taraftarlar, ihmal edilen eski standı kanatlarının altına aldı. Dışarıda, “Mojave telefon kabini-vurabilirsin, ama neden istesin?” Bunun yanında başka bir afiş okuması var: “Eğer ararsanız, gelecekler.”

Ücretli telefonun üstünde çıplak bir Barbie bebeği tünemiş. Stanın metal çerçevesine çizilen boylam ve enlem koordinatlarıdır. İçeride, “Mojave telefon kabini” yazan plastik kaplı çocuk mıknatısları ile birlikte mumlar ve plakalar gibi hatıralar var. Ziyaretçiler, stanın mermi deliklerini bant yardımlarıyla kapladılar.

Yakınlarda, yumruk büyüklüğünde taşlar, kabinlere işaret eden büyük bir okla birlikte telefonun numarasını oluşturur. Mesaj havadan görülebilir, bu yüzden bir Mojave telefon hayranının söylediği gibi, “Uzaylılar bile bulabilir.”

Stand odaklı web siteleri, içerik oluşturucuları telefonu diğer sitelerde gördüğünde ve-birçok kez aradıktan sonra-çöl telefonuna kendi haclarını belgelemeye karar verildiğinde çoğaldı.

New York'tan nihayet Mojave telefonuna ulaşmak için çok heyecanlı olan aydınlatma tasarımcısı var.

Ve daha sonra Mojave'ye doğru koşan iki LA yazarı, telefonun kancadan çıktığını öğrendikten sonra alıcıyı beşiğine geri dönmek için dışarı çıktı. Telefonu geçici olarak düzensiz bulmak için geldiler.

51 yaşındaki bir manevi gezgin olan Rick Karr'ın web sitesi yok, ancak Kutsal Ruh tarafından çölde seyahat etmesi ve telefona cevap vermesi talimatı verildiğini söylüyor. Teksas yerlisi son zamanlarda 32 gün stantta kamp yaptı, Newfoundland'daki Phoenix ve Ian gibi insanlardan 500'den fazla çağrı ve kendisini “Pentagon'dan Sgt. Zeno” olarak tanımlayan bir arayandan tekrarladı.

“Bu telefon,” dedi yorgun bir iç çekerek, “asla çalmayı bırakmaz.”

İstatistik sağlamasa da, bir Pasifik Bell sözcüsü telefonun “çok düşük giden kullanım” yaşadığını söyledi.

Yine de, kabin bazen yerliler tarafından iş yapmak veya mesajları kontrol etmek için kullanılır.

Stand'ın resmi olmayan tur rehberi haline gelen 63 yaşındaki bir çekme kamyonu sürücüsü olan Charlie Wilcox, “Bu eski telefon standını her gün 20 yıldan fazla bir süredir geçtim ve asla ikinci bir düşünce kadar vermedim” dedi. Ve ben lanet olası. Şimdi bir ünlü. “

Telefon kabini arayanlar, web sitesi içerik oluşturucuları ve internet entelektüelleri, bu çok uzak telefonun neden karşılaşanların hayal gücünü kavradığını anlamaya çalışıyor.

Bazıları, kabinlere yapılan çağrıların bağlantısız bir dünyada topluluk yaratma girişimi olduğunu söylüyor. Diğerleri çağrıları bir tür uzun mesafeli röntgencilik olan saf telefon fetişi olarak görüyor.

Egzotik izolasyonun cazibesi

Mojave Çölü telefonu da dahil olmak üzere dünya çapında binlerce kamu maaş telefonunu listeleyen bir web sitesi oluşturan bir web sitesi oluşturan bir web sitesi oluşturan New York City konser piyanisti Mark Thomas, “Bu tamamen anonim ve ayrım gözetmeyen bir şekilde mükemmel bir yabancıya ulaşmanın ve dokunmanın vuruşu.

Listesindeki telefonların çoğu kentsel alanlarda-Eyfel Kulesi'nin en iyi gözlem güvertesindeki gibi-ve Thomas, Mojave telefon kabininin egzotik izolasyonu nedeniyle çok fazla arayan çekebileceğini söyledi.

“Herhangi bir ödeme telefonunda bir şans iletişimi sağlayabilirsiniz, ancak çölde birine ulaşma ihtimali inanılmaz derecede uzak” dedi. “Bu yüzden insanlar arar.”

Diğerleri, telefona çağrıların sıkıcı sıkıntıdan yapıldığını söylüyor.

UCLA sosyolog Warren Tenhouten, “Bu hayat faktörü” dedi. “Bazı insanların yapacak hiçbir şeyi yok, bu yüzden değeri olmayan bilgi parçalarını takip ediyorlar. Beni eğlendiriyor, ama bu konuda da zavallı bir şey var. Yani, halka açık bir telefon çağıracak kadar yaramaz olarak olabilecek en ilginç şey nedir?

“Birisi cevap veriyor, kesinlikle bağlantınız olmayan bir kişi. İsim alışverişinde bulunuyor ve hava hakkında konuşuyorsunuz. Ne heyecan.”

Yakın zamanda yapılan bir ziyarette bir muhabir tarafından karşılanan 60 arayandan biri, kimsenin cevap vermesi için şok olduğunu kabul etti.

San Bernardino County'den telefonu işten vızıldayan bir satın alma acentesi, “Sadece çakalları arayacağımı ve uyandıracağımı düşündüm” dedi. “Modern zamanlar bizi geçiyor ve bu sadece romantik-sadece orada olduğu fikri.”

Bir tempe olan Daniels, Ariz., Mukim, telefon standının babası olarak kabul edilir. “Wig Out” dergisine şifreli mektupta Mojave telefonunu okuduktan sonra 1997 baharında bağlandı.

Bir zamanlar Arizona Yasama Meclisi'ne koşan ve Oceania adlı bir ülkeye başlamaya çalışan 36 yaşındaki yeni bir macera keşfetti: Her gün standı aramaya başladı. Ve arkadaşlarını onu ziyaret ettiklerinde aramaya zorladı.

Haftalar süren uzun mesafeli kadrandan sonra birisi aldı.

1997'de Mojave hattına cevap veren yerel bir madenci olan Lorene Caffee, “Muhtemelen o telefonda sohbet ettiğimizden daha şaşırdım” dedi.

Daniels konuşmayı yeni web sitesinde kopyaladı. Daha sonra, telefona birkaç gezi yaptıktan sonra, çevre çölün 360 derecelik bir görünümü, telefonun ve besteci Richard Wagner'in bir büstünün resimlerini-onunla birlikte seyahat ettiği-kabininin dışındaki-bir besteci Richard Wagner'in resimlerini ekledi.

Yakında çağrı blitz geldi. Standa iki günlük bir gezide Daniels, Kosova'daki savaş sırasında Arnavutluk'tan karışık bir bağlantı da dahil olmak üzere 200 tanesini yanıtladı.

Daniels, dünyanın dört bir yanından Y2K raporlarını almak için Yılbaşı gecesine geri dönmeyi planlıyor.

“Hiç tanışmamış veya hiç karşılaşmayan insanlara sahip olabileceğiniz gerçeğini seviyorum ve bu küçük kavşağa sahipler” dedi. “Birbiriyle konuşan hiçbir işi olmayan iki kişi.”

Cevap almak için şaşırdım

Çoğu arayan bir cevap beklemediğinden, bir ziyaretçi gerçekten toplandığında nefes nefese kalırlar, birçoğu hızlı bir şekilde genç telefon şakacı gibi takılır.

Bir muhabir tarafından cevaplanan bir çağrı, Hamburg, Almanya'dan 17 yaşındaki Jan Spuehamer'den geldi. “Bu bana çok paraya mal oluyor, ama bence çok komik,” dedi Spuehamer. “Bir dergi makalesi, birisinin bu çizgiyi alması için çok şanslı olmanız gerektiğini söyledi. Çünkü bu dünyanın en yalnız telefonu, değil mi?”

Ve böylece insanlar Mojave telefon standını aramaya devam ediyor. Ve ziyaret.

Las Vegas'tan eve giden bir eve, Wade Burrows ve Brian Burkland dürtüsel olarak standını ziyaret etmeye karar verdiler. 10 dakika boyunca başlarını çizerek yürüdüler, sonunda kendi hatıralarını geride bıraktılar: ikisi de imzaladıkları bir araba plakası.

Dedi 21 yaşındaki Burkland: “Ahbap, bu çok havalı!”

Sonra bir San Bernardino pizza teslimatçısı olan Burrows, en sevdiği çöl telefon kabininden bir çağrı yaptı.

“Hey, anne,” dedi, filtreye bir sigara yaktı. “Nereden aradığımı asla tahmin edemezsiniz-hiçbir yerin ortasında bir telefon kabini.”

Dinledi, dinledi.

“Neden buradayım? Peki anne, bu uzun bir hikaye.”