Damlanan bir caño, güzel bir haftayı bir kabusa dönüştürür

Pazartesi. Şafakta gözlerimi açıyorum ve hafif bir sonbahar güneş ışını yastığıma ulaşıyor. Bu mucize beni ani bir hayati coşku ile dolduruyor ve hafta sonu ve hatta son on yıl içinde yaptığım tüm vaatleri yerine getirmek için kararlı yataktan atlıyor. Kahve makinesini ateşe koydum ve net, temiz ve proaktif olmak için yıkamak ve fırçalamak için banyoya giriyorum. Ama saç stilime son dokunuş verdiğimde, dikkatsiz olan o küçük jopo, gözün en hain köşesi için (fark etmiyorum, görmüyorum) musluğun esnekliğinin ucunda asılı bir damla. Ve yerde, küçük bir su birikintisi. Dün olduğu gibi; Aslında son iki ayın her günü gibi. Aylar, düşüşe kör bir göz çevirdiğimde ya da sihirle düşeceğimi düşündüğümde. Ama sihir gerçekleşmedi, tam tersi: Yerdeki leke her gün daha büyük hale getirildiesnekliğin kaybının veya delinmesinin arttığını gösterir. Şüphesiz. Ama etrafta dolaşmak için yeterli, bu özel sabahın coşkusuyla diyorum: Bugün düzeltiyorum, ne kadar. Öğleden sonra, kızımı okulda bırakmaktan döndüğümde, musluğu düzeltirim ve sonra diğer görevlere geri dönerim. İki fındık gevşetmem ve metal kaplı kauçuk bir kamışı değiştirmem ne kadar sürebilir? On dakika? En fazla on beş.

Kızım için yemek pişirmeden ve onu okula gitmeye hazırlamadan önce, donanım mağazasına bir kaçış alıyorum ve gerekli her şeyi satın alıyorum. Rastgele bir şey bırakmıyorum, bu yüzden zaman geldiğinde her şey nerede olacak. Ve gerçekten de öyle. Okula gidiyorum, geri dönüyorum ve yukarıdaki somun ile başlamaya karar veriyorum, bu da sorunsuz bir şekilde verilen musluk ile bağlanıyor. Sonra esnekliği duvardaki boru sosisiyle bağlayan diğerine geçer. Bu çok uysal değil. Daha fazla güç yapıyorum, hiçbir şey olmuyor. Başka bir anahtar, aynı sonuç deniyorum. Değişmeden çok önce, araç kutusunu karıştırıyorum ve görevde bana yardımcı olabilecek tüm anahtarları, cımbızları ve ayar araçlarını çıkarıyorum, bu da prensipte çok karmaşık olmamalı: bir somun gevşetin. Bu gevşemez. WD40 koyup tekrar denedim. Hiç bir şey. Bu sabahın mizahının buharlaştığını hissetmiyorum, bunu fark edemiyorum çünkü tam olarak durumdayım ve hala çözebileceğimi düşünüyorum. Ve burada ve şimdi hayatta olma harikasının tadını çıkarmaya devam edin. Bir papağan zirvesi kelepçesi alıyorum ve Volga'nın Alman atalarımdan miras alındığım tüm güçle veriyorum: Fazla yağlayıcı için zafa kelepçesi ve parmağımın ucuna tamamen veriyor. Acıtmak. Parmak acı çekiyor, atıyor ve fındık hala orada, sağlam, Himalayalar gibi taşınmaz. Bir kez daha deniyorum: Gözlerimi kapatıyorum, sıkıyorum, dönmeye çalışıyorum. Aniden yüzünde bir su akışı hissediyorum. Bakıyorum ve görüyorum, ne görüyorum? Esnek hortumun kesildiğini ancak somunun gevşemediğini görüyorum. Ve şimdi?

Şimdi banyo, elimde işe yaramaz bir kelepçe, kırık bir boru ve onu çözmek için ne yapacağımı bilmiyorum. Bir an ve sebep için soğuk olmaya çalışıyorum. Geçit anahtarını kapatın. Ve daha sonra? Sonra sorunu çözemediğimi ve bir profesyonel diyemediğimi hızlı ve açık bir şekilde kabul edin. Bu durumda bir tesisatçı. Karina'ya, eşime bilip bilmediğini soruyorum. Bilmiyor. En yakın arkadaşlarımın whatsapp gruplarına soruyorum. Biliyorlar ama güvenilir değiller, onları tavsiye etmiyorlar. Yapmak? Şimdi çözmek zorundayım, su bitemem ve kendimi bekleyen bir iş dağı da var. Ağlara sor? Kendime borçluyken, birkaç yıl önce mahallede sadece gelen, aynı zamanda iyi düzeltilmiş ve çok pahalı olmayan bir tesisatçı aradığımı hatırlıyorum. Amaç. Adı neydi? Telefonda “Plomero” kelimesini arıyorum. Mario! Mario, lider. Mario'ya yazıyorum, Mario sevgili, lütfen acil. Mario bana cevap veriyor, hemen değil ama bir süre sonra bana cevap veriyor. Bana bir sesle, büyük bir işin ortasında olan son dakikaya varmak için mümkün olan her şeyi yapacağını söylüyor. Karmaşık, diyor. Ben karmaşıkım. Alternatifim yok, okey elini koydum.

Saatler geçer ve Mario gelmez veya mesaj çağırmaz. Ona yazmaya karar verdim Mario, zaten 19 yaşında, sence geleceğini düşünüyor musun? 20.30'da cevabınızı alıyorum: Özür dilerim, gelmiyorum, yarın adım atın. Ağzıma bir hakaret geliyor, ama kendimi kontrol etmeyi başardım. Suyun nasıl bitmeyeceğini sormayı düşünüyorum ama onunla yüzleşmeye karar veriyorum. Bana ilk gelen şey Teflon'a sarılmış bir vida. Deniyorum, işe yarayabiliyor gibi görünüyor, gerekli ayarları yapıyorum: işe yarıyor. Yarına kadar katlanan Tanrı olsun. Gotea, ama bu bir trajedi değil.

Salı. Umarım Mario'nun güzel bir erkek arkadaş olarak yalvaran mesajı. Sabah sizin tarafınızdan haber bırakmaz. 14 yaşındayken, 16'da evinden ayrılan karmaşık olduğunu (karmaşık olmak, varlığının leitmotivi gibi görünüyor) bir mesaj geldi. 17 yaşında haber yok; 18 yaşında bana gittiğimi söylüyor. 19 yaşındayken, nihayet gelir, musluğun önünde eğilir, bir kelepçe çıkarır, bir hareket dener ve kararını verir: İmkansız, meşale ile gelip onu ısıtmalıyım, bu gevşemeyecek. Ve ne zaman yapabilirsin? Yarın erken. Elbette? Evet, sakin ol.

Çarşamba. Mario, günün geri kalanında, kendi adına haber vermeden ayrılan erken gelmez.

Perşembe. Sabah 9'da Mario benden özür diliyor, bana önceki gününün komplikasyonlarla dolu bir kaos olduğunu ve bugün başarısız olmadan eklediğini söylüyor, 12'de oradayım. Tamam, seni bekliyorum. 15 yaşında bana bir mesaj gönderiyor: oraya geliyor. Sonunda 16.30'da meşale yedekte gelir. Banyoda bir alet cephaneliği sergileyin, size çalışmanın yanında olduğum küçük bir şeyi söylüyorum, kendimi masamda sınırlıyorum ve sınıflarımın montajına konsantre olmaya çalışıyorum. Hisseder hissetmez, çekiç darbeleri başlar. Pum, Pum! Darbelerle birlikte, yalnız konuşan Mario'nun sesi, düşüncelerini yüksek sesle ifade eder. Karmaşık, diyor. Mmm, bu düşündüğümden daha kötü, diyor. Ve isabet. Bir öğrencinin metninin okumasına devam etmeye çalışıyorum. Mario daha güçlü vurur. Uhhh, şimdi karmaşıktı. Kalkıyorum ve göreceğim. Ne oldu? Bir boru tıklıyorum, diyor MarioDaha fazla kırmam ve bu kısmı değiştirmem gerekecek. Ruh (ya da merkezimizin bulunduğu yerde olduğu yer) çöküyor. Endişelenme, diyor Mario, bugün çözüyoruz. Ve çekiçle tekrar alın. Masaya hiçbir şey olmadan dönüyorum, ama devam etmelisin. Evin temellerini titremeye ve titremeye devam eden Mario gibi. Ve yalnız konuşun. İki dakika sonra dinliyorum: Noo, şimdi fırındayız! Sandalyeden çıkarıldım ve yanına düşüyorum ve şimdi ne oldu? Ben diyorum. Elimde bir boru ile görüyorum: Bak, bana her şey kırıldı; Onlar eski borular, zar zor tocas ayrılıyor. Ama şimdi ne yapacağız. Yarına kadar su bitebilir misin? Mario diyor. Cevap vermiyorum, bana güç vermiyorlar. Bana ilerliyor: Bakayım neyi icat edebileceğimizi göreyim.

Mario kalem ve kağıt ister ve bana not almamı söyler: Bir malzeme listesini dikte ediyor. Bugün onları alırsanız ve şans bize eşlik ederse, belki de çözebiliriz. Donanım mağazalarını aramak için koşuyorum. Her şeyi alıyorum, geri dönüyorum, Mario işe başlıyor ve dua ediyorum. Bah, dua etmek değil, kendimi çalışmaya kilitliyorum ve günün bir şeyinden yararlanmaya çalışıyorum, zaten herhangi bir konuyu kapatma umudu olmadan, ama yine de. Sonunda, bir buçuk saat sonra, Mario beni arar ve işin kaldığına inandığını söyler. Ne düşünüyorsun, soruyorum. İncelemeniz gerektiğini söylüyor. Bu şekilde bırakıyorum, kaybedip kaybetmediğine bak. Peki. Ne evet, ekliyor, tüm bu komplikasyonla daha önce geçtiğim bütçeyi yeniden hesaplamamız gerekecek. Sorun değil, ne kadar?

Mario ayrılır, banyonun aksesuarlarının ve ürünlerinin her birine bırakılan kalın bir toz bulutu bırakarak, Şampuanlar arasında ayrım yapmadan, kremleri durulayın, tıraşdiş fırçaları veya dışı mendiller. Ve evin geri kalanında, her şey beyaz bir tozla kaplıydı. Yapılacak çok şey var. Karina akşam yemeğine bakarken, temizlemeye başlıyorum, bez harcıyorum, şişeleri tek tek temizliyorum, Agachy, gidiyorum, gidiyorum, gel, acele ediyorum, bu yarın için bırakılamıyor.

Perşembe günü saat on bir. Yorgunum, açım, sonunda beni yemeye çağırıyorlar. Bu, kendime söylüyorum, gün sona erdi. Burada kapanıyoruz. Söyleyemem, yağmur yağdı. Kutsanmış yağmur, bence iyi bir dinlenme için ideal. Ve bu yüzden yatağa gidiyorum, yaşadığım son günleri dikkate alarak çok az olmayan yenilenmiş iyimserliklerle.

Işığı kapatmadan önce sağ gözümü çiziyorum. Sabah dördünde, gözünde bir gök gürültüsü ve yoğun bir ateş uyandırıyorum.

Uykuya devam etmeye çalışıyorum.

Sabah beşi yarısında Yağmur beni uyandırıyor, ki bu zaten şiddetli Ve büyümemek, her şeyi yok etmeye kararlı. Kaldım ve sokağa veren pencereyi açıyorum: Şeyler yüzer, köşenin fırtına ağzındaki bir girdap atık torbaları, dalları, bir zamanlar yararlı olan şeylerin kalıntılarını yutar. Göz yanıyor, aynaya bakıyorum, şişmiş, muhtemelen bir enfeksiyonun başlangıcı. Bir süre yatağa geri dönmeye karar verdim, ama bu yönde ilerlediğim sürece, aniden ayaklarımda bir nem hissediyorum. Aşağı bakıyorum: Su. Yukarı bakıyorum, tavana: Duvardan su damlıyor. Köşeye gidiyorum, hepsi ıslak. Oluk bunalmış, stoklanmış ya da kim bilir. Gerçek şu ki, su çok fazla suya giriyor.

Tekrar uyuyamayacağım.

Bir süredir, yaklaşık dokuz yaşında bu kadar erken rahatsız etmemek için, ne zaman gelebileceğini sormak için Techista'ya yazacağım.

Ama hiçbir teknoloji bilmiyorum.