Buenos Aires'li bir kitapçının kaçışları

Müthiş bir gezgin koleksiyonu olacağını vaat eden şey, sonunda 1920'lerden kalma eski kopyalardan oluşan bir rafa dönüştü. Mommsen'i reddettiğimde, olumsuz olanlar birbirini takip ediyor ve bunları küçümsememeye çalışıyorum: Eucken'i, Seignobos'u, Diccionario Hispanoamericano'yu belli bir kibirle övüyorum. Eski bir ansiklopedi gibi terk edilmiş ve açık bir televizyonun sesini duyabildiğiniz koridora ulaştığımızda umutlar minimum düzeydedir. Delaunay'ın orijinal suluboyaları veya Rosas'ın el yazmaları önümde görünse bile hiçbir şey almamaya karar veriyorum. Tahmin edilebileceği gibi, sahibi kromolitograflarını orantısız bir gösterişle övüyor ve ben paltomu aramadan önce bana bir kruvasan ikram ediyor, “böylece en azından ilahi düğmeye gelmedin.”

Publius Clodius'un kendisini öldürmek için peşinde olan Mark Antony'den bir kitapçıda saklanarak kaçtığını bugüne kadar bilmiyordum.

Günün erken saatlerinde (Tayland) vitrinde sergilenen kopyanın muzaffer yaşamıyla karşı karşıya kalınca, müşteri ve kitapçı ortak yenilgiye uğrarken, birincisi, ikincisinin raflarında “hiçbir şey görünmüyor” diye yakınıyor.

Bugüne kadar René Char'ın günlüklerini okumamıştım. Orada, “şair” sözcüğünü “kitapçı” ile değiştirirseniz, metnin tersini, tüm metafiziğinin olumsuzunu, tüm komik ve dayanılmaz bayağılığıyla seçtiğim mesleği elde edersiniz.

Başarısız olan bir adres daha: Fernando Vizcaíno Casas, Alejandro Lanusse, Yeni mikrodalga mutfağı.

Okulu ve takipçileri olmayan bir şair. Ancak öldüklerinde okuyucu ve mürit haline gelen kişilerle bağlantılıdır. Harika bir atmosfer ve az ışık alan, raflarla kaplı koridorlar. Sıra sıra kitapların, sülfitlerin, seyahat hediyelik eşyalarının, kötü kesilmiş baskıların önünde. Aileden biri bana Santa Bárbara'nın, muhtemelen 55'teki yangınlarda yok olan San Roque şapelinden bir mihrap parçasını işaret ediyor, mirasçılardan küçük bir siyasi alıntı, ama başımı sallamak yeterli değil: Güçlendirmem gerektiğini hissediyorum. kısmen doğru olan yeni anekdotlarla ilgili argümanları Dikkatinizi en alakalı olana çekmeyi, belki de onu bir komisyona teklif etmeyi öneriyorum. İlk baskısı Görüntü oluşturucu Bu kitap ithaf edilmemiştir ancak Giorgio Manganelli'nin İtalyanca makalelerinden oluşan bir cilttir. Bir kız bayrak taşıyıcısının fotoğrafı ile Rotary plakası arasında asılı olan Sanat ve Edebiyat Haçı'ndan ayrılıp ayrılmayacaklarını (ne kadar teklif edebilirler?) soracağım. Şirket sonunda beni caydırdı.

Yan odaya yaklaştığımda bir yeğen perdeleri çekiyor ve saniyeler içinde derisini değiştiren bir sürüngen gibi tüm atmosfer değişiyor.

Başka bir çerçeveli parşömen Mezmur 118'in bir parçasını yeniden basıyor (alıntıyı daha sonra, dönüş yolculuğunda bir uzmana danışırken keşfettim) Vulgat çevrimiçi). On ikiden itibaren mutlu oldum.

Başka bir başarısız adres: Paul Geraldy, Korsika Dergisi, Prestij arayanlar.

Bugüne kadar Samuel Johnson'ın kendisine yalancı diyen bir kitapçıya kitapla vurduğunu bilmiyordum. Mermi olarak kullanılan örnek 1977'de açık artırmaya çıkarıldı.

Samuel Johnson'ın babası bir kitapçıydı.

Kurt Tucholsky bir kitap satıcısıydı, ancak barında yalnızca ilk kitabını sattı ve müşterilere, satın aldıklarında bir bardak bedava likör (schnapps) verildi. Aynı şekilde bir duyuru da St.Petersburg Herold Wilde alanlara viski, Ibsen kopyası alanlara ise Nordic Korn verileceğini belirtti.

Bugüne kadar Juan Ramón'un Madrid'de geçirdiği yıllarda maddi sıkıntılar yaşadığını bilmiyordum. Cano (Cansinos'un söylediği ve Renacimiento'nun yöneticisinin söylediği gibi) Martínez Sierra'dan popüler kütüphanelere bağışlamak için yayınevinden kitap istediğini söylüyor. Talepler çok sık olduğundan bir gün yorulmuşlar ve onu takip etmesi için bir koşucu göndermişler. Juan Ramón, Defauce kitabevine gitti ve onları orada satarak onları yeni gibi gösterdi.

Başka bir başarısız adres: Beşinci disiplinPär Lagerkvist, Carl Grindberg.

Bugüne kadar Ana María Moix'in bir Barça taraftarı olduğunu ve Esther Tusquets ile poker oyunlarını yarıda keserek televizyonun önünde golleri bağırdığını bilmiyordum.

Her şeyden önce, streç filmle ambalajlamanın utanmaz parlaklığını küçümsüyorum.

İhmalinin rahatlığına gömülmüş X.'i görüyorum. Her seferinde daha kötü malzemeyi daha yüksek fiyata sunuyor, sanki sadece kendisinin gördüğü bir ipi sıkıyor ve sakıncalı bir atletizmle atlamak istediği bir ipi sıkarak mesleğe kalıcı olarak veda ediyor.

Bugüne kadar Ana Sacerdote'un Folcram'da program yaptığını bilmiyordum. 1968'de kravat tasarlamak için resim yapmayı bıraktığı da söylenemez.

Onu aşan, onu mağlup eden, ne uzamla, ne de mütevazi bilgelikle kuşatmayan bir kütüphanenin önündeki kitapçı: kasap bıçağı olan bir çocuk.

Bugüne kadar şair Paul Zech'in (1918'de Kleist Ödülü sahibi), kütüphaneci olarak çalıştığı Berlin'deki çeşitli kurumlardan ilk baskılar ve lüks kitapların çalınması nedeniyle yargılandığını bilmiyordum. Zech büyük özel mülklerin satın alınmasını üstlendi, ancak kitapların bir kısmı hiçbir zaman envantere girilmedi. Berlin Belediye Kütüphanesi Otto Pniower'in koleksiyonunu satın aldığında, yokluklar daha da belirginleşti. Pniower'in birçok ilk baskısının şehrin antika dükkanlarında görülmesinin ardından evine baskın düzenlendi ve gerçekten de 37 eser ele geçirildi. Zech, Trieste üzerinden Montevideo'ya, oradan da ölümüne kadar yaşayacağı Buenos Aires'e kaçtı.

Başarısız bir adres daha: Will Durant, Örgü sanatı, Doğumlar Ve Sasaniler.

Bugüne kadar M.'nin kitapçı olmadan önce Federico Moura ile New York'ta bir daire paylaştığını bilmiyordum. Neredeyse komşu olduklarını biliyordu ama samimi olduklarını ve Recrudece albümünün kapak resmini kendisinin yarattığını bilmiyordu. “Federico eşsiz zarafete sahip bir insandı. Bir keresinde dairesine tuzluk aramak için bütün bir günümüzü harcamıştık. Ama aynı zamanda serserilerin kendisine tükürmesine de izin verdi: 'Bu iğrenç!' dedi ve bunu görmezden geldi.”

Kırsal kesimdeki entelektüelin son yıllarında bakımını üstlenen hemşire, kitapçıya gelir. Üç ya da dört eser sunmaya geliyor, ancak bunlar, profesyonel üzerinde kalıcı bir iz bıraktığı anlaşılan yazarla olan ilişkisi hakkında konuşmak için bir bahane gibi görünüyor. Konuştuğunda hastasının sözlerini tanımak kolaydır: manzaraların uzun açıklamaları, kırlarda gün batımı, hayvanların gece ziyareti, kavurma töreni. Biri hariç kitaplar [Birds of the Plata, Dent, 1920]Ben yalnızca canlılığıyla üçüncü baskıları değerli taşlara dönüştüren bu hemşireyle olan ilişkisiyle ilgileniyorum. Hudson'da iki gazete var; kendisini müşterileri arasında sayan Bertram Rota kitabeviyle kısa bir mektup alışverişi ve Sivil Birliğin seçim pusulası.

Başarısız bir adres daha: Walter Graziano, Atıcılık İnciliEnrique Barrios.

Bugüne kadar John Philoponus'a göre İskenderiye Kütüphanesi'ndeki çoğu aristokrasinin hamamlarını ısıtmak için kullanılan kırk bin tomarın yakılmasının altı ay sürdüğünü bilmiyordum.

Lao-Tzu bir kitapçı değildi; o bir kütüphaneciydi. Fark radikaldir.

Javier Moscarola 1980'de doğdu. Öğretmen ve antika kitapçısıdır. 2022'de Leandro Castelao ve Francisco Roca ile birlikte Norah Borges'in editörlüğünü yaptı: kayıt dışı (Ok Kitapları).