Khan Yunis, Gazze Strip – Filistinli bir anne ve oğlu Samar ve Abdullah Al-Farra için, güney Gazze Şeridi'ndeki yarım tutuklu bir ev sahip oldukları tek ev.
Aynı zamanda bir mezar.
Gazze'nin her yerindeki binlerce aile gibi, 38 yaşındaki Samar ve 17 yaşındaki oğlu, moloz altına gömülmüş sevdiklerinin kalıntılarını kurtarmaya çalışıyorlar-son bir ateşkese ulaşıldığından beri hızla hızlanan acı verici bir kolektif çaba İsrail ve militan grup Hamas arasındaki ay.
38 yaşındaki Samar Al-Farra ve 17 yaşındaki oğlu Abdullah, İsrail hava saldırılarından sonra en küçük çocuklarının dördünün moloz altına gömüldüğü aile bileşiklerine döndü.
(Bilal shbair / the Times için)
13 kişilik ailelerinden Samar ve Abdullah Al-Farra, üç katlı evlerine ve Khan Yunis şehrinde yakındaki binalara parçalanan üçlü İsrail hava saldırılarının tek hayatta kalanlarıydı-bu da yüzyıllar içinde deve için bir yol istasyonu idi. Karavanlar – Gazze'nin Akdeniz kıyılarında.
Hamas liderliğindeki savaşçılar Gazze'nin sınır çitini ihlal ettiğinde ve güney İsrail'de yaklaşık 1.200 kişiyi öldürdüğünde, vahşi savaşa iki aydan biraz daha fazla olan 14 Aralık 2023 idi.
Grev gecesi-yakın tarihte en ölümcül ve en yıkıcı bombalama kampanyalarından biri olacak ne bir mikro kozmos-bebeklikten 19 yaşına kadar olan El-Farra kardeşleri, evin bodrumunda bir araya geldi, anneleriyle birlikte. On tanesi orada birlikte öldü.
Aile üyeleri, 51 yaşındaki babaları Sabri ve 21 yaşındaki bir kuzeni Mahmoud'u, yakındaki akrabaları kontrol etmeye çalışırken sokakta yakalanan ölümcül bir şekilde yaraladığını söyledi.
Bombalamadan kısa bir süre sonra, arkadaşlar ve komşular Al-Farraların ölülerinin çoğunu kazmasına yardımcı oldu-ama hepsi değil. Hala bu aylar sonra hala eksik dört ceset var: Dina, 11; Ali, 7; Yusra, 5; ve 2 haftalık bir çocuk olan Sabre.
Hava saldırılarından sonra, savaşın kaosu, İsrail yetkilileri tarafından zaten kapalı bir askeri bölge ilan edilen ailenin mahallesini hızla talep etti. Samar, hala doğumdan kurtuldu ve hayatta kalan oğlu yakında Gazze'nin 2 milyondan fazla insanın neredeyse tamamını süpürecek geniş bir yer değiştirme dalgasına katıldı.
Yakındaki bir çadır kampında aylarca yaşadıktan sonra, Samar ve Abdullah geçen yılın sonlarında paramparça evlerini geri aldı. Pek çok insan evsiz kalmasıyla, o zamandan beri iki düzineden fazla akraba katıldı ve hasarlı binanın sağladığı barınağı aradı.
Samar, şimdiye kadar, umabileceği en iyi şeyin, dört küçük iskelet kalıntısının nihai keşfi olacağını biliyor.
Evlerine dönersek, anne ve oğul, mağaralı bodrum katında aşağıda olanlarla perilidir.
“Sadece bu evin kum ve moloz altına gömülü dağınık kemikler bulacağız” dedi. “Evim, çocuklarımın gömüldüğü bir mezarlık haline geldi.”
::
Biden yönetiminin son tam gününde yürürlüğe giren ateşkes kırılgan bir mekanizmadır. Aylar yapımında, ilk aşaması, yüzlerce Filistinli mahkumun serbest bırakılması karşılığında 7 Ekim 2023'te İsrail'den ele geçirilen düzinelerce rehinenin serbest bırakılmasını düzenleyen karmaşık bir protokol setine dayanmaktadır.
Hala çözülmemiş en büyük çekişme noktalarıdır: kavgaya kalıcı bir durma şartları, Gazze'nin yönetişimi ve harap olmuş bölgenin nasıl yeniden inşa edileceği.
Ne kadar yavaş ne kadar, Accord Kasım 2023'te kısa ömürlü bir ateşkesten bu yana savaşa kadar altı hafta sonra tek mühlet sundu.
En azından şimdilik, ölümcül keskin nişancı dronları artık uyarı yapmadan vurmuyor. Patlamaların gök gürültüsü sessizleşti. Umutsuzca ihtiyaç duyulan insani yardım yerleşime giriyor; Tıbbi tahliyeler için önemli bir sınır geçişi açıldı. Son günlerde, yüz binlerce insan, Gazze'nin kuzeyindeki tüm kuzey de dahil olmak üzere daha önce askeri düzene göre boşaltılan bölgelere doğru yola çıktı.
Aralık 2023'te İsrail hava saldırılarına çarptıktan sonra Gazze'nin Khan Yunis kentindeki Al-Farra evinin kalıntıları.
(Bilal shbair / the Times için)
Filistinli yetkililer, siviller ve savaşçılar arasında ayrım yapmadan Gazze'de ölüm oranını 47.000'den fazla bir seviyeye çıkardı. Sağlık bakanlığı, bölgede en az 10.000 ceset enkaza gömüldüğünü tahmin ediyor.
Şimdi dövüş duraklatıldığına göre, al-Farralar bir ikilemle karşı karşıya: yetkilileri bir şekilde aramalarına yardımcı olmak için ağır ekipman getirmeye ikna edebilseler bile, binanın çöküşünü tetikleyebilir, onları ve akrabalarını evsiz, korumasız bırakabilir soğuktan.
“Eğer –eğer – Bu yakıt kıtlığı krizinin ve ağır makinelerin eksikliğinin ortasında bir buldozer alacak kadar şanslıyız, bu da eve zarar verebilir ”dedi. “İki imkansız seçeneğimiz var: Kemikleri al ve evimizi kaybet ya da evi en azından kış için saklayın.”
Böylece bir tür uzlaşma yaptılar: küçük aletlerle enkazda dikkatli bir şekilde seçmek ve elle.
Abdullah, bir motosiklet tamir atölyesinde – Cuma, Müslüman Dua Günü – kazmak için zamanını kullanıyor. Bütün gün, kum ve kırık tuğlaları çekiyor, akşam vakti durduruyor: LED ışıklar için piller karanlığa çalışmaya devam etmek için çok az ve pahalı.
Ateş ateşi ile, bu görevde en az bir güvenlik ölçüsü vardır. Bölgede yaşayanlar, İsrail ordusu tarafından yaklaşık üç mil uzaklıktaki Mawasi'nin plaj yerleşimine tahliye edilmesi için defalarca emredildiğinde, insanlar evlerine geri dönecek, bombalar ve insansız hava araçları, eşyaları kurtarmaya veya arayışına çalışmak veya kayıp.
2024 baharında, aile hala yerinden edilirken, Abdullah, korkunç bir keşif görevi üstlenmeyi çok zorlaştırana kadar evde üç veya dört saat geçiriyordu.
Abdullah Al-Farra olarak da adlandırılan bir kuzen, üç katlı evdeki hava saldırısından da kurtuldu. Birçoğu evsiz olduğu için, Al-Farras'ın geniş ailesinin iki düzineden fazla üyesi evden geriye kalanlarda yaşıyor.
(Bilal shbair / the Times için)
Bir çene kemiği bulan, 18 yaşındaki kız kardeşi Najwa'nın dişlerini tanıdı. Ağlayan, ailenin çadırına döndü.
“Çakıl gibi kemikler, omurga parçaları vardı” dedi. “Bir hafta boyunca geri dönemedim. Evimizin yanına ayak basamadım. ”
::
Bazen Samar ve Abdullah, savaştan önce ailelerinin evinde hayatın nasıl olduğunu hatırlarlar. Ekmek pişirdikleri geleneksel kil fırına sahip yemyeşil bahçe. Halı ve yatak takımlarını yıkamak için büyük su tankları. Palmiye ağaçlarının gölgesinde aile kutlamaları, kavurma kuzu kokusu ile.
Ev hala duruyor, ama kendi türü iskeleti: brandalar ve yorganlar, boşluk delikleri, binanın bir köşesi buruşuk, kardeşlerin öldüğü bodrum beton ve yıkılmış duvar levhalarıyla dolu.
“Duvarlara her baktığımda onları hatırlıyorum,” dedi Abdullah ölü kardeşleri. “Beni kırıyor.”
Samar, cesetlerin sonuncusunu bulmak ve yerel mezarlıktaki aile planına gömmek, yeni bir üzüntü patlaması getirecek, dedi Samar – aynı zamanda bir rahatlama ölçüsü.
“Kalıntılarını toplayıp mezarlığa yerleştirebileceğim günü bekliyorum” dedi. “En azından o zaman, tek bir yerde olduklarını bilmenin küçük bir rahatlığına sahip olacağım.”
El-Farra evinin kalıntıları. Bebeklikten 19 yaşına kadar değişen kardeşler, annesiyle birlikte evin bodrumunda bir araya geldiler. On tanesi orada birlikte öldü.
(Bilal shbair / the Times için)
Al-Farras'ın şu anki mahallesinde, son günler günlük görevlerle karışan toplumsal kederin patlak vermesini getirdi. Aramaları devam ettikçe, diğerleri de sevdiklerinin kemikleri için kazıyorlardı. Ara sıra bir bağırış, acımasız bir keşfe işaret etti. İnsanlar bulgularını dikkatlice çantalara ve parsellere yüklerken görülebilirler.
Bomba kraterli caddeden aşağı, ateşkesten sonra geri dönen bir aile, eşyaları hasarlı evlerine götürdü. Birisi jeneratör tarafından güçlendirilmiş bir kahve değirmeni kurmuştu; İnsanlar fasulyeleriyle sıraya girdiler. Yakındaki kalıntılarda gençler futbol oynadı.
Ateş ateşi tutarsa, temizleme görevi muazzam olacaktır.
Birleşmiş Milletler hasar değerlendirmesi, 50 tondan fazla molozun temizlenmesinin yirmi yıl sürebileceğini söyledi. Uydu görüntüleri, Gazze yapılarının en az üçte ikisinin hasar gördüğünü veya yok edildiğini göstermektedir.
Ama bu aile için ya da geriye kalanlar için ölüler önce dinlenmelidir.
“Bir gece Abdullah bana geldi ve dedi ki, 'Anne, bir hayalim vardı. Kardeşlerimi örtülerde gördüm, '' dedi Samar. “O anda bunun sadece bir rüya olmadığını biliyordum. Gerçekti. “
Özel muhabir Shbair, Khan Yunis'ten bildirdi ve Tel Aviv'den personel yazarı King.
Bir yanıt yazın