“Gelecek yok,” diyorlar Port-au-Prince sokaklarında, yirminci yüzyılda Duvalier diktatörlüğünün otuz yılıyla tecavüze uğrayan ve şimdi suç çetelerinin ittifakı tarafından kuşatılmış başkentte. Akşama canlı çıkmak garanti değil: ülkede üç ayda 2.500 cinayet, kaçırma ve yaralanma
Muhabirimizden Fabio Tonacciresmi Fabio Bucciarelli Cumhuriyet için
Şafak vakti ceset aramak için en iyi zamandır. Birkaç saat boyunca hava solunabilirdir ve Karayip güneşi henüz şehri kaplayan çöp halısını pişirmemiştir. Hala miasmaların kokusunu alabilirsiniz, gece bile gitmezler: Port-au-Prince'in sıcak nefesidir, nerede olduğunuzu bir an bile unutmanıza izin vermez. Ağzınıza ve burnunuza bastırılan bir mendil bir süre katlanılabilir hale getirir. Evsizlerden oluşan insan kalabalığı yerde uyur. Sokağa çıkma yasağı sırasında yakılan kömürler bir giderde yatan horlayan bir kadını, bir arabanın enkazında yer bulan yaşlı bir adamı, bir el arabasında uyuklayan bir çocuğu aydınlatır. Bu cesetlerin bazılarının kafasında bir delik vardır ve bir daha asla ayağa kalkamazlar. Port-au-Prince'te gece iyi öğütler değil, katiller getirir.
Ayrıca okumak için abone olun

Bir yanıt yazın