“Bütün Bir Hayat” Filmi: Dağlara özleri nasıl verilir?

Adam, konuşurken konuştuğu kadar beceriksizce, “Bu kadar yorgun olmasaydım,” diye yazıyor, “o zaman saf mutluluktan gülebilirdim.” Bir yere yaz. Onlarca yıl önce ölen hayatının aşkının düşünceleri.

Önünde, kulübesinin penceresinin arkasında, hava kararıyor, hayat aşkı olan, her şeyi ondan talep eden ve hiç umursamadığı dağlar var. O zaman o öldü, Egger.

Ve hayatını çevresine belli bir açıyla geçirmiş olan çarpık bacaklı adama hemen yine imreniyorsun. Sessiz ölümü hakkında. Alçakgönüllülüğü hakkında. Emek ve eziyetten başka bir şey olmayan, tarihin girdabında sürekli oyuncak bebeklerin döndüğü ve biraz da şansın olduğu bir hayattan sonraki saf mutluluk hakkında.

Yani oraya gitmek istiyorsun. Melankolik bir kahkahayla, bir şaşkınlıkla, her şey berbat olmasına rağmen her şeyin yolunda olduğu şeklindeki tuhaf duyguyla.

Egger Andreas’la ilk tanıştığınızda da böyleydi. Robert Seethaler’in romanında öyleydi, adı “Bütün Bir Hayat”tı. Çok satanlar arasında yer aldı ve Uluslararası Booker Ödülü’ne aday gösterildi.

Büyük oyuncu, kelimenin tam anlamıyla 160 sayfada, yüzyıl yeni başlarken bir vadinin ucundaki amcasının yanına gönderilen bir dağ çiftçisi çocuğunun hikâyesini anlattı.

Sandalyeler arasında özgürlük

Annesi onu bankacı olduğu için istemiyor. Amcası da onu istemiyor, sadece Andreas’ın boynundaki çantada taşıdığı parayı istiyor. Andreas’ın amcasının çocuklarıyla masaya oturmasına izin verilmiyor. Dışarıda kalıyor.

Ortada olmanın özgürlüğü olduğunu zor yoldan öğreniyor. Amcası tarafından bacağı kırılıncaya kadar (“Tanrım, yeğeninin çıplak poposuna her darbede bağırıyor, karmaşık bir adam” diye bağırıyor) dövülüyor.

Daha sonra belli bir açıyla yeniden bir araya gelir, yürümesi vücudun geri kalanından daha uzun sürer, ama en azından Egger’ın dağda yürüyen tek kişi olması avantajına sahiptir.

Karanlık vadiye vardığında dört yaşında, öldüğünde ise 80 yaşındadır. İki dünya savaşı, sonrasında birkaç dönüm noktası. “Bütün Bir Hayat” aynı zamanda bir dönüşüm toplumunun da hikâyesidir, akla gelebilecek en gündelik hikâyedir. Teleferik yapılıyor ve vadide turizm gelişiyor. İnsanlar kayak yapmak için pahalı paralar ödüyorlar ve kayakla büyüyen, ondan etkilenen ve onun darlığından etkilenen bir panorama var.

Elektrik vadiye modernlik, hafif ve şık arabalar ve refah getiriyor. Fiyat sorulmuyor. Her dönüşüm toplumunda olduğu gibi bunun bedelini Egger’lar ödüyor. Erkeklerin kolları ve bacakları eksik, bazıları ise tüm yaşamları boyunca kayıp.

Seethaler’in romanındaki her cümle, Egger’in dağa attığı her adım gibi uyuyor. Suskun adam hakkındaki suskun romanın filme alınmasının engellenemeyeceği çok geçmeden anlaşıldı. Alpler’in memleketi filmini yenileme konusunda gerçekten harika bir iş çıkaran kişinin Hans Steinbichler olması bir şans eseri.

ayrıca oku

Dağlar son yıllarda çok fazla dayanmak zorunda kaldı. Filmlerde ve televizyonda insanlar sürekli olarak dik yamaçlarda asılı kalıyor, düşüyor, kamuya ait dağ kurtarıcıları ve dağ doktorları tarafından kurtarılıyor, aile dramlarına ve tıbbi komplikasyonlara zemin oluşturuyordu.

Cine Tirol tek başına Avusturya devletine 200 milyon avroluk iyi bir katma değer kazandırdı. James Bond’un yanı sıra yarım düzine televizyon filmi ve dizisi de katkıda bulundu.

Hans Steinbichler’in şu anda yaptığı şey, dağ filminin bir tür sinematik yeniden doğallaştırılmasıdır. “A Whole Life”, büyülü bir gerçekçiliğin yeniden doğuşu olan sinematik bir dağ çiftçiliği müzesidir.

Tirol’ün sertliği ve soğuğu

Steinbichler, Alp yaşamının tarihini ve modernitenin başlangıcına bağlı olarak meydana gelen değişiklikleri hatırlamaya çalışan tek kişi değil elbette. Örneğin Alain Gsponer’in Bruno Ganz’ın Alm-Öhi rolünde oynadığı “Heidi” filmi, arkaik tarım dünyasının dehşetine, dağın insanlardan talep ettiği şeylere dayanıyordu ve pastoral Alp turizmi birlikteliklerini gerçekten memnun edemezdi.

Olumsuz doğa, ıslak ve soğuk, uygarlık karşıtlığı, karanlık Alp mitleri, yılın hangi zamanında kendinizi onların hikayelerine teslim ederseniz kemiklerinizi ürperten her şey, “The Pass” gibi kasıtlı olarak şık dizileri de beraberinde getirdi ( Sky) ve “Ölü Kadın” (Netflix), sertliği ve soğuğu nedeniyle Tirol turizmcilerini terletti.

“Bütün Bir Hayat” artık deyim yerindeyse yeni dağ gerçekçiliğinin zirvesi olabilir. Terrence Malick’in Nazi direnişi destanı “Gizli Bir Hayat”taki dağlara ve onların acımasızlığına doyamayacağınız gibi, dağlara da doyamıyorsunuz.

Ancak öncelikle ilgili sinema operatöründen müzik müziğini kapatmasını istemelisiniz. Steinbichler’in bestecisi Matthias Weber zirvelerin üzerine senfonik bir sos döktü ve her hevesli dağcının ve her dağ yürüyüşçüsünün tüylerini diken diken eden görüntüler ve hikayeler.