Bir şehir asla haritadaki yerini terk etmez ama zaman onun karakterini değiştirir. Hiçbir zaman tamamen aynı olmasa da aynı şehir olarak kalıyor. Bu aynı zamanda yer işaretleri için de geçerlidir. Laddu Şah Baba'nın Sufi türbesini ele alalım. Her zaman sessizlikle doluydu ama şimdi sessizlik farklı geliyor.
Tapınak, GB Yolu'nun bir köşesinde ihtiyatlı bir şekilde duruyor ve yoldan geçenlerin çoğu tarafından neredeyse hiç fark edilmiyor. Mekanın kendisi iyi biliniyor ve uzun süredir Delhi'nin kırmızı ışık bölgesi olarak biliniyor. Bu yağmurlu öğleden sonra, küçük tapınağın önündeki sokak keechar (çamur) ile dolu ve idrar kokuyor. Trafik zar zor akıyor. Caddenin karşısında birkaç kadın barların dışındaki gölgeli koridorlarda oturmuş, her zamanki gibi bekliyor. Bu arada GB Yolu'ndaki sürekli gürültü kesintisiz olarak devam ediyor.
Karanlık tapınağa girdiğinizde gürültü durur. Bir neem ağacının gövdesinin etrafına inşa edilmiş küçük bir odadır. Ağaç tavandan yükseliyor ve yoğun bir yaprak örtüsüne doğru yayılıyor. İçerideki duvarlar koyu yeşile boyanmıştır. Alt yarısı desenli çinilerle kaplıdır. Azizin mezarı altın motiflerle dokunmuş parlak yeşil bir örtüyle kaplıdır. Yanındaki bir nişte, kadife çiçeği çelenklerle kaplı mermer bir tabletin önünde küçük bir yağlı diya yanmaktadır. Elbette bugün lambayı yakmak için birisi buradaydı. Yine de tapınak terk edilmiş gibi görünüyor. Yakın zamanda yaşanılan ancak artık boş olan bir yerin sessizliğini yayıyor.
Aslında yıllar önce kutsal alanda bir grup erkek, kadın ve çocuk yaşıyordu. Onlar türbenin bekçisinin ailesiydi. Mezar odasının yanındaki kapı onun küçük odasına açılıyordu. Geçici konaklama biriminde bir buzdolabı, bir gaz sobası ve bir dikiş makinesi vardı. Uzun zaman önce yapılan bu toplantıda aile, türbedeki günlük yaşamı tartışmış ve tüm inançlardan inananların buraya dua etmek için geldiklerinden bahsetmişti. Duvarları işaret ettiler; Fayanslar Pencaplı bir tüccar tarafından bir dileğin gerçekleşmesi sonucu bağışlandı. Aile, Laddu Şah hakkında hiçbir şey bilmediklerini itiraf etti çünkü açıkladıkları gibi, türbenin geçmişini aktaranlar çoktan ölmüştü. Sokağın karşısındaki barlarda azizin mezarına düzenli olarak çiçek ve madeni para sunmaya gelen kadınlardan isteksizce söz ediyorlardı. “Onlarla asla konuşmuyoruz” dediler.
Bu yağmurlu öğleden sonra ailenin oturma odasının kapısı kısmen açık. Türbenin önünde duran birkaç adam, orada yaşayanların birkaç yıl önce türbeyi terk ettiğini söylüyor. Yaşlı üyelerin öldüğü söyleniyor; Çocuklar başka bir yere yerleştiler.
Biraz sonra bir ziyaretçi avuçlarını kavuşturmuş halde caddenin karşısından tapınağa doğru yürüyor. Hawaii şappallarını çıkarıp içeri giriyor.

Bir yanıt yazın