18 yaşında değilseniz bunu görmenize izin verilmez!

Yerel halkın Völki adıyla önemsizleştirdiği Leipzig'deki Milletler Savaşı Anıtı, taşa oyulmuş bir uzay mekiğini anımsatıyor. Yürüyerek ve tarihi unutmuş bir mesafeden yaklaşırsanız. Sanki geri sayımı bekliyormuş gibi, o şey orada duruyor, roket gibi dik duruyor ve burnu gökyüzüne doğru çıkıyor. Ve hey, kim bilir, şimdi değilse ne zaman? – Belki gerçekten bu hafta sonu yola çıkar.

Veya tamamen farklı bir çağrışım düzeyi: fallik olan. Çünkü Till Lindemann bu akşam Friedhofsweg ile “Gözyaşı Gölü” arasında oynuyor. Ve uzun zamandır solo konserlerimizde imgelerin ve beden dünyalarının ne tür açık bir karışımıyla karşılaştığımızı biliyoruz. Lindemann aynı zamanda temel bilgiye de sahip: Rammstein'ın demokratik olarak önderlik ettiği temel oluşumu olmadan, o daha da karanlık bir lord. Sesi utanmadan sınırları, duyguları ve zevkleri aşıyor. Lindemann, kendisinin telafi edilemeyecek şekilde kaybolmuş ruhlarının sallandığını söylüyor. Eğer sorumlu tek başınaysa, performanslarına yadsınamaz miktarda delilik hakim olur. İçgüdüsel. Fazlalık. İnsanlar da bir penis, biraz Napolyon olabilir.

İki gün süren Till Fest 2026 gibi bir etkinlikte bu bile söz konusu olamaz. Kendini tanıtma: “Bir Festival. İki Gösteri. İki Dünya.” Lindemann ve endüstriyel metal sevgisinde birleşen on grup, iki kez performans sergiliyor. Sert, gürültülü, ağır gitar riffleri, dönen davullar ve mosh pit'teki kafa vuruşlarıyla.

Günlük bilet fiyatı 102 avro ve her zamanki gibi keklerin ve ölü balıkların sahneden uçtuğu sahne yakınındaki Altın Çember için 67 avro daha fazla. Gençlerin korunması nedeniyle küçüklerin tüm alanlara girmesine izin verilmiyor. Web sitesindeki ilgili not: “Her zaman yanınızda yaş kanıtını getirmenizi öneririz.” Organizatörlerin bir yazım denetleyicisi kullanmasını tavsiye ederiz.

Yani birinci gün.

Birisi Völki yönündeki demiryolu geçidine “Lok orospu çocukları” ve “Lindemann = fail” yazılarını sıktı. Hiçbir delil göstermeden. Bu arada, her iki iddia için de değil. Siyah şeritli tişört giyen insanlar, “Gerçekten hâlâ bu eski şey mi?”, “Hala almadılar mı?” diye gülüyor, bazıları da ilk hatıra fotoğraflarını çekiyor.

Leipzig, yerel halk tarafından Völki olarak önemsizleştirildi.” class=”w-full h-full object-cover pointer-pointer”loading='lazy' data-original-url=”” data-caption='Sahne gösterisinin bir parçası: Leipzig'deki Völkerschlachtdenkmal, yerel halk tarafından Völki olarak önemsizleştirildi.' data-source = “Heiko Rebsch” data-link-href = “” />

Sahne gösterisinin bir kısmı: Leipzig'deki Völkerschlachtdenkmal, yerel halk tarafından Völki olarak önemsizleştirildi.

© Heiko Rebsch

Cuma akşamı saat beşi biraz geçe Elon Allan sahneye çıktığında, göğsünde “Ben kelimenin tam anlamıyla sadece bir kızım” yazısı yazılıydı. Kite Thief'in solisti mikrofona bağırıyor: “Seni harekete geçirmemiz lazım! Ve benim planım da bu!” Ancak neredeyse hiç kimse planı uygulamaya koymuyor. Ticari çadırların önündeki kuyruklar hâlâ çok yoğun. Hala bir partiye çok erken geldiğin hissine kapılıyorsun. Ne yapalım? Öncelikle insan sinemasını açıp görüntüyü biraz daha keskin hale getiriyorsunuz.

Lindemann Leipzig'deki turuna başlayana kadar: çelikten yapılmış bin kalp atışı gibi

Burada file çoraplı, etekli bir kadın var, şurada kuru kafalı üst ve düz stilettolar var. Her ikisi de gözlerini kısarak Saksonya üzerindeki 22 derecelik açık ve bulutlu gökyüzüne bakıyor ve ağzına kadar mutlulukla dolu görünüyorlar. Spor ayakkabılı ya da çelik şapkalı adamlar, neon sarısı güvenlik yeleklerinin arasında duruyor ve plastik bardaklardan 6 euroluk birayla 5 euroluk sosisleri çiğniyorlar. Biri, bir alışkanlığı ve içki borusu olan bir keşiş olarak geldi. Yüzü sanki sürekli kabarık bir şey düşünüyormuş gibi görünüyor.

Göz alıcı tişört mesajları geçiyor: “Kötü Alman” ya da “kansere karşı dövmeli insanlar”. Uzatılmış iki orta parmağın üzerine kibar bir öneri olan “Kendini siktir et” ya da parmak eklemlerindeki “Lütfen” yazısının altına “Sik beni” bıçaklanır. Akşam hâlâ büyük bir vaat, buradaki herkes için yeterince büyük.

“Hava konusunda şanslıyız!”

Aesthetic Perfection üçüncü grubun adıdır ve Daniel Graves şarkıcıdır. Hawaii gömleği ve Sun King Fransa'daki gibi pudra beyazı giyerek, dans edilebilir bir crossover ile seyirciyi vuruyor ve sonunda birkaç şişirilebilir plaj topuyla karşılaşıyor. BBQ Bandit ızgara standında pek etkilenmezsiniz ama emin olursunuz: “Kahretsin, hava konusunda şanslıyız!” Bir hafta önce buradaki insanlar ray ile asfalt arasındaki derz gibi eriyip giderdi. Duraklarda hâlâ “Isının verdiği hasardan dolayı tramvay seferleri sınırlı” yazısını okuyabilirsiniz.

Organizatörlere göre 13.000 ziyaretçi gelecek. Lindemann'ın doğum yeri olan Leipzig, en son Ekim ayında burada forma giymişti. Çoğu insan rahat görünüyor ve neredeyse hiçbir tolerans sınırı aşılmıyor. Bir yumruğun ardından genellikle bir özür gelir. İçeride yeterli sayıda ek bina olmasına rağmen her zaman yalnızca bir kişinin bariyer çitinin dışına doğru işemesi gerekiyor. Birinden bir genç çıkıyor ve dezenfektan şişesinin kapağını açıyor.

Pek çok kişinin beklediği grup Ministeret. Hepsinden önemlisi, 67 yaşındaki şarkıcı Al Jourgensen, erken emekliliğe karşı canlı bir argüman olarak okunmalı. Sert şarkı söyleme ve tavizsiz ses birçok endüstriyel grubu şekillendirdi. Mesela Rammstein. Yani Lindemann'a kadar. Ve Jourgensen, müthiş performansının ardından bunu duyuruyor ve ardından Völki'de gürültü yükseliyor.

Pembeyi Düşün: Till Festivalinde ön sırada

© Heiko Rebsch

Saat 20.26. Bu ilk Festivale Kadar akşamında perde son bir kez açıldığında, sonunda sirk ustası Dracula paltosunu dolduran 63 yaşında, saçları ağartılmış bir adam ortaya çıkıyor. Sahnenin sol köşesinde, solo performanslarında olduğu gibi selamlaşıp tanışan kızlar dans ediyor. Altı kişilik grup KitKat'a her zaman bu kıyafetlerle gelirdi.

Lindemann'da herhangi bir şeyi anlamadan önce yargılamak konusunda o kadar güçlü bir arzunuz var ki. Bu dıştan yıpranmış yüzü büyük sahne ekranında görüyorsunuz, ama içeride zaten yaralanmış gibi görünüyor, yaşlanan bir kahraman klişesine indirgenmiş. Lindemann ilk şarkısı “And the Angels Sing”de “Zaman geçiyor ama benim zamanım tükeniyor” diye yakınıyor. Dördüncüsü “Eski Ten”de, “Her şey solgun ve solgun.” Ekranda ön sırada çıplak göğüsleri görebilirsiniz.

Son tekrar olarak Marlene Dietrich

Bir şeyin güdümünde olan birinin iş başında olduğunu ancak yavaş yavaş anlarsınız. Şiir ile provokasyon arasında bir zorunluluk olduğu. Yeni Haber parçacıklarını, delinmiş klitoris'ten “Altın Duş”a, anüs yutan hap kapsüllerinden “Beceriler Hapları”na kadar bir uçuruma bakıyorsunuz. Ve kendisi de bu duruma düşmediği için mutlu.

Till Lindenmann bu işi bizim için halledene kadar. Gittikçe daha derine çekilmiş gibi görünüyor. Biz sadece kenarda duran röntgencileriz. Yukarıdan onun düşüşünü ve hayatta kalmasını izliyoruz. Bis'in sonunda Marlene Dietrich'in “Baştan ayağa aşka hazırım” şarkısını söylediğinde, ikinci günün neler getirebileceğini kendinize sormanın zamanı geldi. Ve Völkerschlachtdenkmal'ın Till Lindemann için doğru yer olup olmadığı.

Konu hakkında daha fazlasını okuyun