sınıflarının genişletilmiş yeniden basımı

“Sanırım Hebe bir öğretmendi ama müritleri yoktu.” Konuşan kim Liliana Villanueva kim yeni yayınladı Öğretmeni Hebe Uhart'tan dersler. İlk basımından on yıl sonra bu genişletilmiş hacim eklemek yeni meditasyonlar Detaylara önem veren, minimal hikayelere ve derin gözlemlere önem veren bir yazarın eseri.

İlgisi dilin arkasında yatıyordu. Bu konuşmada mimar, gazeteci ve yazar, Uhart'ın öğrencisi, öğretmeninin öğretilerinin bazı anahtarlarını gözden geçiriyor ve sesini toplarken eserine yansıyor. Söylediğine göre hâlâ duyduğu bir ses.

“Hebe'ye sadece atölye çalışmaları için değil aynı zamanda edebiyatı için de teşekkür ettiğim bir şey de şu: normalde edebi malzeme sayılmayan konular hakkında yazmanıza izin verdi. Onun hikayeleri ve kronikleri size yazma izni veriyor. Önemli olan ne olduğu değil, nasıl olduğu” diyor ve aynı zamanda Uhart'ın hiçbir zaman insanların ne söyleyeceğini bu kadar umursamadığını da hatırlıyor: “Gelecek kuşakların umrunda değildi. Sanırım bir keresinde kendisine sorulduğunda buna benzer bir şey söylemişti ama bu ifadenin etrafına tırnak işareti koymaya cesaret edemiyorum. Belki şöyle dedi: kahretsin.”

–Bu yeniden baskı üzerinde nasıl çalıştınız?

–Çok zor bir işti. Kitap çıktığından beri (R.N.: ilk baskısı 2015 yılında Blatt & Ríos etiketiyle yapıldı) dersleri genişletmek için materyal topluyordum. Zaman zaman yeterli materyal olduğunu görünce yeni bir bölüme başlıyordum, ancak önceki editörler genişletilmiş veya değiştirilmiş bir yeniden basıma pek ilgi göstermediler: kitap olduğu gibi çalıştı. Bana eksik gibi geldi. 2024 yılı sonu ve 2025 yılı başında, nihayet başka bir yayıncıda (henüz Emecé değildi) yayımlanmasına karar verildiğinde, partiler ve doğum günleri de dahil olmak üzere çalışma günlerinin 11 ila 12 saat olduğu iki aylık bir oturma eylemi yaptım. Daha sonra Planeta’ya karar verdiğimde son versiyona kadar yarım yıl süren bir kurgu çalışması yaptık.

–Eklemelere nasıl karar verdiniz?

–Hebe'nin 2015'ten itibaren son yıllarında üzerinde çalıştığı temalarla ilgililer. İlk başta yalnızca üç bölüm ekleyeceğimi düşünmüştüm (Felisberto Hernández'in Dersi, Simone Weil'inki ve diğer bazı metinler) ama o kadar çok malzeme toplamıştım ki, on bölüm ve birçok tematik ek için yeterliydi; bunlardan bazıları neredeyse ayrı bölümler gibi iş görüyor. Orijinal versiyonda birkaç sayfayı kaplayan çocukluk dersi, bu yeni kitapta ekteki listeye ek olarak 12 sayfadan oluşuyor. Zaten uzun olan Karakter Oluşturma bölümü, iki Sınıf için yapılan eklemelerle birlikte: Bir yanda İnşaat, diğer yanda Karakter Karakterizasyonu.

–Hangisi senin için daha ilginçti?

–Hebe için çok önemli olan ve şimdi iki bölümü kaplayan bir konu: Dikkat ve ayrıntı dersi ile Merak ve tutku dersi, her iki konu da Simone Weil Dersinde yer alıyor. Ama benim için en eğlenceli dersin hangisi olduğunu sorarsanız (ve hangisi bir derleme olsa da başlı başına küçük bir makale olarak okunabilir), bu kesinlikle Hebe'nin belirli bir ders olarak öğretmediği bir konudur: Hayvan gözlemi. Atölyede hayvanlar hakkında çok konuştu çünkü araştırma yapıyordu ve bir kitap için yazıyordu, yazmaya başlamayı önerdiği bir konuydu (şempanzelere hayrandı), ama tematik bir ders olarak hiçbir zaman var olmadı.

–Hayvanlara karşı duyarlılığı dikkat çekiciydi. Konu bunları anlatmak olduğunda onun edebiyatındaki en büyük güç sizce nedir?

–Hayvanlar, zaman içinde daha uzun süren, daha sürekli bir gözlem yapmanıza olanak tanır. Özellikle hiç kimse bir hayvanat bahçesi hayvanı ya da bir çalışma nesnesi gibi gözlemlenmek istemez. Hebe'nin hayvan kronikleriyle ilgilenmeye ileri yaşlarda, başka konuların üstesinden gelmiş ya da geçmişken başladığını düşünmek gerekir. Yaşımız gereği hâlâ aşk temalarına, genellikle de felaket ilişkilere dalmış olduğumuzu söyledi. Metinlerimizin bir antolojisinde bunun için biraz özür diliyor. Hayvanlar aynı zamanda Flannery O'Connor'ın insanların tavus kuşuna tepkilerine ilişkin açıklamalarında olduğu gibi, insanların nasıl tepki verdiğini görmenizi sağlar.

–Kitapta Hebe'nin yazmanın öğretilemeyeceğini kaçırdığı bir an var. O bunu nasıl düşündü ve sen bu konu üzerinde bu kadar çok düşündüğüne göre bu konuda ne düşünüyorsun? Bu senin kitabın. yazma ustaları-?

–Evet, yazmayı öğretemeyeceğiniz konusunda Hebe'ye katılıyorum ama yazma sürecine bir şekilde eşlik edebilir, yönlendirebilirsiniz, ancak kurallarla veya alıştırmalarla değil, dolaylı olarak, metne müdahale etmeden okumalarla. Yazmayı öğretemezsiniz çünkü her yazar farklı bir dünyadır ve ne herkese, ne de insanın her anına işe yarayan bir teknik yoktur, çünkü siz kendiniz değişirsiniz ve on yıl önce işinize yarayan şey şimdi işinize yaramaz. Hebe'nin atölyesi, diğer atölyeler gibi (örneğin Lili Heker'inki gibi, eleştiri yükümlülüğüyle bir metnin üç ila 17 kez okunabildiği) düzeltme ve çok daha az düzenlemeyle ilgili değildi; daha ziyade, çok farklı yazma tarzlarına sahip ve yazma baskısı olmayan çok çeşitli insanların olduğu bir yerdi. Hebe bu anlamda Levrero gibi bir okul yaratmadı, niyeti bu değildi. Baktığınızda, “Levrero dünyası”ndan gelen yazarların neredeyse tamamı, belirli tekniklere veya alıştırmalara dayanarak oldukça benzer yazıyor. Okumalar da etkiliyor. Amerikan hikayesinden çıkmayan atölyeler var ve Hebe okumalarında çok daha eklektikti. Bu, görünümü büyük ölçüde zenginleştirir. Sanırım Hebe bir öğretmendi ama müritleri yoktu.

– Chronicle ile ilgili dersleriniz çok ilginç. Tarihçi Hebe Uhart'ı nasıl tanımlarsınız?

–Hebe birkaç kez kronikler yazmaya başladığında “yeni kanatlar geliştirdiğini” söyledi. Chronicle, hikayenin yapısını ve sınırlamalarını bırakmasına izin verdi. Bu ona daha fazla özgürlük kazandırdı. Ancak kafanız karışmasın: Hebe seyahat etti ve kronikler yazdı, ancak bana göre o bir gezici yazar değildi. Gezinin kendisiyle değil, günlük ve sosyal çevresinden uzakta, ötesinde arayacağı karakterlerle, temalarla ilgileniyordu. Tarihlerde, öykülerinde üzerinde çalıştığı temaların aynısı olan (köy öğretmeni, yerli halk) kendisini ilgilendiren şeyler hakkında yazıyordu. güncellendidilin kullanımı, deyimleriyle kırsal kesim, dağ insanlarıyla kıyıda yaşayanlar arasındaki farklar, ezoterik ve eksantrik, yabancılar… son kitaplarında yer vermediği aile tarihi hariç. Kroniklerin onun için mesafeyi mümkün kıldığı, onu aile geçmişinden kurtardığı söylenebilir. Ancak Hebe hiçbir zaman seyahat veya seyahat edebiyatı hakkında teori oluşturmadı. Konuyla ilgili dersleri ve halka açık sunumları bir dizi anekdota dayanıyordu. Atölyeye gelince, çocukluğun tarihçesini tercih etti. Bununla öğrencinin kendi kutsal metinsel 'ben'ini aramasını sağlamaya çalıştı. Ayrıca, yeni başlayan birinin üçüncü şahıstan bir metin üzerinde çalışması, karakterle gerekli mesafeyi yaratması zor olduğu için. Birinci kişi size başka şeylere izin verir ama bu işinizi kolaylaştırmaz: Bu aynı zamanda bir iş ve çetin bir arayıştır.

–Hebe Uhart'ın Arjantin edebiyat kanonunda hak ettiği yere sahip olduğunu düşünüyor musunuz?

–Hebe bunu pek umursamadı, açıkçası ben de umursamadım. Bu yazmakla değil eleştiriyle, yazar gruplarıyla, kimi okudukları, kimden alıntı yaptıkları, seni nereye yerleştirdikleri, nasıl tanımladıklarıyla alakalı bir şey. Gelecek nesiller umurunda değildi (sanırım bir keresinde ona sorduklarında buna benzer bir şey söylemişti ama bu cümlenin etrafına alıntı yapmaya cesaret edemiyorum, belki “lanet olsun” demiştir). Büyük emekler ve kişisel harcamalarla düzenlediği gezileri mümkün kılmak için onu hayatta daha çok tanısalar, ödüller ya da burslar verseler iyi olurdu. Hiçbir editör ona gezi için para ödemedi.

Hebe Uhart'ın dersleri, Liliana Villanueva (emecé) tarafından.