Fransızlar ve hafıza

Bu, kartlarını ters çeviren gerçeklerden biridir: Zaman geçtikçe, her şey daha önceden belirlenmiş gibi görünür. Özellikle hafıza onlara cila atmaya karar verdiğinde. Bu arada zaman, oyunlarını kapalı bir zarf içinde mühürlemeye devam ediyor. Aynı zamanda bu, kârlı bir değirmendi ve onun gibi yazarlar için çözülemez bir bulmacaydı. Marcel Proust Ve Georges Perec. İkincisi, çeşitli rekreasyonel projeler yoluyla, belki de intikam amacıyla, özellikle yakın zamanda doğmuş olanda bir tür kronofaj girişiminde bulundu. Yer.

on iki yıldır Perec Paris'te kendisi için önemli olan, yılda bir kez ziyaret edilen on iki yeri ziyaret etmek ve iki kayıt yazmak için yola çıktı: güncel ve doğrudan bir görsel kayıt ve o noktaya bağlı bir anı. Samimi sayfalar zamanın özüne veya iliğine – daha yakın olmasa da – en iyi yaklaşan sayfalar ise, Yer Zamanı parçalara ayıran, ancak ona bir şekil (ya da ölçek ya da orantı) vermeye çalışan, kademeli bir günlük. Bu takvim kübizmi ile Perec, değişken ve hesaplanamaz bir uzantıya sahip hiçbir zaman düz bir çizgiyle ayrılmış, şimdiki zaman ile hatırlanan arasındaki gidiş-dönüş ve karşıtlığın grafiğini çizmeye çalıştı. Aynı zamanda kontrpuanlının da yazarı W veya çocukluk hafızası Planlanan zamanlara katı bir şekilde saygı gösteremiyordu ve erken ölümü onlara hiç saygı göstermedi.

İçinde YerPerec (1936-82) coğrafi, kadastral bir otobiyografi, bir hayatı kaydetmenin ve otobiyografi yapmanın özgün bir yolunu önerir. Anlattığı anılar izole ve anidir – Beckett'i tanır ve başkalarının mahremiyetine duyulan çığır açıcı saygıya uyarak yaklaşmaz – hafızanın belirli köşelerinin işleyişini gösteren patlamalardır. İsimlerin geçit töreni – favori köşeler ve arkadaşlıklar ve ilişkiler atlıkarıncası – bunların destek ve yönlendirme noktaları olduğunu doğruluyor. Birden fazla boşluğu doldurma yolları, Perec İkincil ayrıntılandırma olmaksızın (yine de duyguya neden olabilen) sıfır dereceli bir kayda, kuru bir envantere bağlı kalır. Bir yazarın genellikle inandığı şeyi arzuluyor gibi bile görünmüyor: ısrarla bir şey ortaya çıkacak. Ancak en büyük Perec hayranı bile bir aydınlanma ya da kurtarıcı bir bilgi bekleyerek ilerlemeye devam ediyor.

Kelimenin tam anlamıyla ürettiği şey çok fazla değil, dönem havası, siyah beyaz fotoğraflar ve hacmi gösteren kontak plakaları ve havanın aurası. Pereckitaba sepyanın çekiciliğini ya da sevilen birinin albümünü geri kazanma hissini katıyorlar. Kahve fiyatının lokasyona göre değişmesi gibi (kendi deyimiyle) çok güzel kızılötesi detaylar var. Paris ve ötesindeki belirli kurum ve işletmelerin kapanışlarını, eğilimlerini ve değişimlerini inceleyenler için ideal bir eğlence.

İlginçtir ki, başka bir hafıza egzersizinde –Ben hatırlıyorum– anılar sanki adresler, evlermiş gibi numaralandırılmış. (Bilerek, yıllar vatandaşı Annie Ernaux'nun eseri de gömülü bir Fransa'yı özetliyor ve Ben hatırlıyorum de Perec: Kaotik hediyelik eşyaları listeliyor, eski fotoğrafları gözden geçiriyor, hafızasını yeniden düzenliyor ve solucanları yok ediyor. Kayıtların size ait olması yeterli mi? buna değer? Geçmiş gerçeğin garantörü olarak hizmet eder, ancak belgelemek – ciddi ve ezici bir şekilde bile olsa – tam olarak edebiyat yazmak değildir).

dedi ki Roland Barthes Perec'in genel projesiyle diyaloğa giren bir şey: “Proust'un “Bir şeyin not edilebileceği eşiği öğrenmeye hizmet ediyor.” Bu da resimdekilerden bir alıntıdır Marcel Proustözellikle Barthes'ın tüm metinlerini ve yazarına dair derslerini bir araya getiren eski fotoğraflar aracılığıyla. Kayıp zamanın peşinde. Bir öğretmen diğeri tarafından filtreleniyor: Dikey (algısal hiyerarşi) yataylaştırılmış ancak zar zor (seviye hala çok yüksek).

Barthes Kendisi ikna konusunda uzmandı (diğer erdemlerin yanı sıra neredeyse silahsız nezaket sayesinde). Buna yaklaşmak için çok fazla italik yazı gerekir (Barthes onun prensiydi) Proust'un. Art arda okursanız Barthes'ın sesinin Proust'a benzediğini fark edeceksiniz; neredeyse hiç gecikme yok. Aynı zamanda Proust hakkında ne yazılırsa yazılsın, onun okuması her zaman sıfırdan başlar, sanki hiç olmamış gibi (eleştirel); Her hararetli okumada yazı yeniden doğuyor.

Keşifler büyüleyiciliğin ortasında yayıldı Barthes günlük yaşamın ayrıntıları için Proust'un – sanki her biri önemli ve açıklayıcıymış, bütünün bir parçasıymış gibi – ve özellikle de ona ilham veren aile ve arkadaşlar. Büyükanne Adèle Weil hakkında Barthes şunları söylüyor: “Alaycılık ve baş dönmesi: bu kadar çirkin ve asaletten yoksun bu talihsiz yüz, sevgili büyükannedir, romandaki karakterlerin en güzeli, en asilidir. Aramada… Ya fotoğrafın kendisi berbat, bir başarısızlık (Nadar değil), ya da burada gerçeklik ile edebiyat arasında aynı uçurumu buluyoruz.” Barthes Proust'u sorgulamıyor; geçmişe dönük helikopterden, mekanik ve dakik revizyondan, çok taraflı bir aynanın yönettiği o hermenötik atıktan, saatler boyu kanayan o mürekkep okyanusundan asla yorulmuyor. Aşırı, aşırı bir analize, bir tekrara işaret eden biri aptal gibi günah mı işliyor? Nefes alamayan bir astım hastası ile mi karşı karşıyayız? Yorumlayıcı ve açıklayıcı bir ezici olarak anlatım Sisteminin işlemesi için Proust'un olguların ve imaların etkilerini, sonuçlarını, yankılarını abartması gerekir.

Barthes o örgülü bukleleri ve o şevk varsayımlarını kuru, adanmış jetonlarla özetliyor. Bunu hatırlamak için derslerinde değil Proust'un Çukurlar ve kaymalar sunar, apaçıklığın yokluğu yoktur ve elbette mucizevi bir şekilde yüceliğe ulaşma kapasitesine sahip, gözyaşı dökücü bir eğilim vardır. Olası her tepkiyi içeren bu tam sözlüğün (Proust'un tarzı onun psikolojisidir) okuyucuya, diğer şeylerin yanı sıra, pişmanlıkları kovmak veya kefaret etmek için iyi araçlar sağladığını da tasdik etmiyoruz. Diğer devrimlerin yanı sıra, Proust (muhtemelen) gerekli olan kavramını bir hikayeye dönüştürdü, ancak bir editörün (adı André Gide olsa bile) böyle bir taslağı reddetmesi bizi şaşırtmamalı, çok daha az dehşete düşürmemelidir; Ya hep ya hiç oynamak, öldürmek ya da öldürülmek büyük bir eserin doğasında vardır; Tesadüfen bu, yüksekliğinin teyididir.

Hipnotik telaş Louis-Ferdinand Celine Bu da duraksama yaratmaz ama bu adaletsiz doktor Fermat'nın zaman teoremini çözmek için yıllar harcayarak tam tersini yaptı. İçinde Savaş Ve Londra Çevresindeki hekatomb ve kaostan sağ çıkmak için yalnızca düzyazının ezici gücünün ona yeterli cesaret ve canlılık sağlayacağına (ses bütünlük sağlar) ve o şimdiki zamanı kurabilmek veya yeniden icat edebilmek için önce önüne, sonra omzunun üzerinden bakarak hızlı ve kısa cümlelerle gitmesi gerektiğine inanıyordu.

İçinde Koljo'lar, Emmanuel Carrère aile yazarının intercasa biyografi yazarı olarak hareket ettiği ve suçu ve geçmişe dönük özürleri dağıtan nihai kararın kendi elinde olduğu samimi bir tarihi freskin provasını yapıyor. Kariyerine güvenen Carrère, ailesine karşı otomatik bir ilgi duymayı doğal karşılıyor ve onların maceraları meraktan yoksun değil, ancak bu kitabın yazarının merak ettiği pek bir şey yok. bir rus romanı bu pitoresk soyağacının yeniden inşasıyla ilgilidir. İçinde Koljo'lar Anne ve babasını kendi yöntemiyle onurlandırmak istiyordu ve sonuçta ortaya çıkan mozaik biraz kopuktu, ancak bunu bir ürüne dönüştürmeye ya da anısını, onu dışarıdan yönetsel kriterlerle bir araya getirecek bir editöre devretmeye istekli değildi.

Bir kez daha isim bir zaman kapsülü olarak öne çıkıyor ve geçmişin yoğunlaştırıcıları olan sokaklar hafıza ile coğrafyayı ayırmanın imkansızlığını dile getiriyor; nasıl yararlanılacağını çok iyi bildiği kaynaklar Patrick Modiano. Tıpkı bölümlenmemiş hayatların bir başka uzmanı olan Modiano'nun ruhani kasvetinde olduğu gibi, Carrère'in gergin oluklarında da garip isimler bir geçmişi resmediyor ve onu nadir kılıyor ve anılar kayıp köpeklerin reklamları gibi ses çıkarıyor.

YerGeorges Perec. Pablo Martín Sánchez'i çevirdi. Anagram, 824 sayfa.

Marcel ProustRoland Barthes. Alicia Martorell Linares'in çevirisi. Ücretli, 384 sayfa.

Savaş Ve LondraLouis-Ferdinand Céline. Emilio Manzano ve Rubén Martín Giráldez'i çevirdi. Anagram. 160 ve s.

Koljo'larEmmanuel Carrere. Juan de Sola'yı tercüme etti. Anagram, 448 sayfa.