Sümeya Babaker, kızının saçlarını nazikçe çekiştirdi, yüzüne yağ sürdü ve tişörtünü düzeltti. Lübnan'ın başkenti Beyrut'ta Cuma sabahı şafak sökerken, Bayan Babaker ortanca çocuğunun, kutsal Ramazan ayının sonunu simgeleyen Ramazan Bayramı'nda güzel görünmesini istedi.
Ancak bu sıradan bir yemin değildi.
Lübnan, İsrail'in İran destekli militan grup Hizbullah'tan gelen roketlere yanıt vermeye başlamasından bu yana yaklaşık üç haftadır savaşta. O zamandan bu yana İsrail'in hava saldırılarında 1000'den fazla kişi öldürüldü; milyondan fazla kişi yerinden edildi. Çoğu kişi için Ramazan'ın manevi sessizliği ve bayram sevincinin yerini sürekli bir belirsizlik uğultusu aldı: nerede uyuyacak, ne yiyecek, hâlâ ev var mı?
İsrail'in toplu tahliye emirlerinin ardından güney Lübnan'daki Kafra'dan kaçan Sudanlı üç çocuk annesi 36 yaşındaki Bayan Babaker, “Bu zor bir bayram günü” dedi.
Daha sonra Babaker Hanım ve kocası Omar, çocuklarını ödünç aldıkları bir motosiklete bindirip on saat süren Beyrut yolculuğuna çıktılar. Babaker Bey'in yevmiyesiyle çiftliklerde çalışarak inşa ettikleri her şeyi arkalarında bıraktılar. Aceleyle şeker ilacını getirmeyi unuttuğunu söyledi.
“Artık işimiz yok, paramız yok ve bu da çocukların bugün eğlenemeyeceği anlamına geliyor” dedi.
Yine de güvende olduklarını ekledi. Şu an için bu yeterliydi.
Bayan Babaker ve ailesi alışılmadık bir yere sığındılar: Doğu Beyrut'taki St. Joseph Kilisesi.
Kilise, savaş başlar başlamaz ülkedeki yabancı göçmenlere kapılarını açtı; bunun büyük ölçüde nedeni, onların hükümet tarafından işletilen barınaklarda yer bulmalarının daha zor olmasıydı. Kiliseyi destekleyen Cizvit Mülteci Servisi'nin acil barınma müdürü Michael Petro, Sudan, Sri Lanka, Bangladeş ve Sierra Leone gibi ülkelerden 190'dan fazla kişinin, çoğu güney Lübnan'dan gelen yerinden edilmiş kişilerin buraya sığındığını söyledi.
Bay Petro, kilisenin kapılarını açma kararının bir hayırseverlik eylemi olduğunu ama aynı zamanda Lübnan'ın kimliğinin örtüşen inançlar tarafından nasıl şekillendiğini ve ulusun bir arada yaşama içgüdüsünün ne kadar inatla sarsıldığını da yansıttığını söyledi.
2024 yılında İsrail ile Hizbullah arasındaki savaş sırasında kilise, o dönemde Advent'i kutlayan birçok Müslüman ve Hıristiyan'a ev sahipliği yapmıştı. Bu yıl savaş, Hıristiyanların Lent'i kutladığı Ramazan ayında gerçekleşti.
Amerikalı bir Cizvit olan Bay Petro, “Bu, karşılıklı paylaşımdır, karşılıklı oruç tutmaktır ve birbirimize yer açmaktır” dedi.
“Burada her topluluk için küçük bir köşe var” dedi.
Bu yıl bayram namazı sonrasında gönüllüler, zalabiya adı verilen kurabiye ve kızartılmış hamur toplarından oluşan tepsiler eşliğinde çay ikramında bulundu.
Sudanlı bir Müslüman olan Ahmed ile evli olan Sri Lankalı bir Hıristiyan olan Indrani Manike, “Hepimizin tek bir Tanrısı var ve bugün hepimizi seviyor” dedi.
37 yaşındaki aşçı Bayan Manike, Güney Lübnan'ın Nabatieh kentindeki evinden kaçarken iki çocuğunun kıyafetlerinin veya oyuncaklarının çoğunu taşıyamadığını söyledi. Bayram için elinden gelenin en fazlası kızının elini kınayla süslemekti.
“Her şeyimizi kaybettik” dedi. “Sıfırdayız.”
Lübnan'daki pek çok kişi için bayram her zamanki neşeli tatil değil. Yerinden edilen aileler geride işyerleri, evler ve geleneksel tarım arazileri bıraktı.
Birçoğu 2024 savaşı sırasında güney Lübnan'dan kaçmıştı. Pek çok kişi artık İsrail'in bölgeye geniş çaplı bir kara saldırısına hazırlandığından korkuyor.
Son savaş başladığında, 54 yaşındaki araba tamircisi Ali Fakih, tahliye emirlerine uymayı ve Güney Lübnan'daki Merouaniyeh köyünü terk etmeyi reddetti. Kuzeni İsrail hava saldırısında öldürüldükten sonra eşi ve üç çocuğuyla birlikte kaçtı.
Bayramlarda Fakih Bey ve ailesi genellikle dua ediyor, çocuklarla birlikte yemek yiyor, ardından oyun alanlarına gidiyor veya akrabalarını ziyaret ediyor. Şimdi Beyrut'ta bir stadyumda uyuyorlar. Gece boyunca yağmur beton direklerin arasından akıp çadırlarına sızmıştı. Fakih Bey'in çocukları ince bir şilte üzerinde oturup gözleme çiğniyordu.
Bu savaşta hiç kimse ve hiçbir yer güvende değil” dedi.
Bir yanıt yazın