Bir Muhafız ve Bir Hırsız: Megha Majumdar'ın yeni distopik romanından bir alıntıyı okuyun

Kısa bir otobüs yolculuğunun ardından, Ma ve Dadu'nun ıslak sokaklarını çok iyi bildiği büyük bir salon olan pazar karşılarına çıktı. Çıplak ampuller iç mekanı aydınlatıyordu. Geceleri bile uyanık olan serçeler, az miktarda tarla mantarı ve gölet yeşillikleriyle, dipleri toplu iğne kadar ince karideslerle ve köyün verandalarından toplanan salyangozlarla doldurulmuş kovalarla oturan adamların üzerinde, kirişlerin üzerinde cıvıl cıvıl cıvıldıyorlardı. Bu malların arasında adamlar alçak ahşap taburelerde bekliyorlardı; bazıları bağdaş kurarak oturuyorlardı, ayak tabanları yıllar süren patates tozundan kum rengindeydi, ince kolları tartmak için terazileri yukarı kaldırıyordu, terazi kefeleri sanki sudaymış gibi yukarı aşağı yüzüyordu, sonra adamlar onları yere indirip bir kenara koydular. Bunlar, Ma'nın gerçek yiyecek olarak gördüğü domates, patlıcan ve bir zamanlar üzerine parmaklarının süzgeciyle su serptikleri ıspanak salkımlarına başkanlık eden aynı adamlardı. O günler, farklı bir kılığa bürünse de Michigan'da yeniden gelecekti.

.

Balık yollarında sentetik rui balıklarının pulları oluklarda uçuyordu; gerçek rui kıt hale gelmişti ve içinde büyüdükleri havuzların ılık sularında yavaş yavaş gelişiyorlardı. Ancak pazarda dolaşan yaşlı müşterilerin neredeyse tamamı yaşlıydı; gençler ürün reyonları, klima, parlak ışıklar, tüm malların etiketi olan ve hiçbir pazarlık, yani bir yabancıyla tartışmanın olmadığı marketlere gittiler – bilinen hareketlerinde ısrar ettiler.

Sahte balıklarda parlak solungaç olup olmadığını incelediler, gümüş pullarına dokundular ve gördükleri şey onları rahatsız edene kadar gözlerinin içine baktılar. Yerdeki muşambada, okyanusun dibi kadar koyu, balıktan daha mineral bir koku veren deniz yosunu tabakaları vardı. İnsanlar çarşafları inceliyor, demetleri seçerken sesleri kısılıyor, bir köşede hesap makinesi ve kilitli kutuyla oturan bir kadınla pazarlık yapıyor ve ödemeyi yapıyordu. Oğlan, belki de onun oğlu, giriş ile içerisi arasında ileri geri koşuyor, bir güvenlik görevlisi, bir mübaşir, temel soruları yanıtlayan bir dükkan sahibi olarak görev yapıyordu. Kadın arada bir, uyanık gözleriyle mağazaya bakıyor, telefonu kulağına götürüyor, radyoda anlatılan bir dramayı dinliyordu. Dadu bir yığının üzerine eğildi ve nefes aldı. Pazardan iyi bir meyve veya bitki toplamayı öğrenmenin saçma bir yinelemesi gibi geldi. Olgun bir mango ne kadar verim almalı? Kişniş sapları ne kadar hoş kokulu olmalı? Ama bundan daha tuhaftı, su altında yetişen yeşillikleri yemek, uzun kollarını akıntılarda sallamak, etraflarındaki ışık çamurlu olan n'li ve kuyruklu yaratıklarla tanışmak düşüncesi. Ma öfkeyle, “Birçok şeyi yiyebilirim ama yosun yiyemem” dedi.

(Penguin Random House India tarafından yayınlanan Megha Majumdar'ın A Guardian and A Thief'inden izin alınarak alınmıştır; 2025)


Yayımlandı

kategorisi

yazarı:

Etiketler:

Yorumlar

Bir yanıt yazın

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir