KOMPLEKSkaydeden Karan Mahajan
Etkisi Karan Mahajan'ın yeni romanındaki karakterleri sonsuza dek şekillendiren kurgusal politikacı merhum büyük SP Chopra, özenli olmaktan ziyade üretken bir babaydı. Uzun ve şanlı bir kamu hizmeti geçmişiyle (Hindistan Anayasası taslağını hazırlayan, Hindistan Merkez Bankası Başkanı), ailesi kadar ulusa da ait görünüyordu.
Bunu, bir astrologun yaşlı Chopra'ya yeni doğan oğlunun yüzünü herhangi bir şekilde görmenin onu öldüreceğini söylemesinden sonra, ancak 12 yaşındayken tanıştığı kendi babasıyla olan ilişkisine bağlayabiliriz. Bugün SP, dokuz yetişkin çocuğunun zihinlerinde, bir anı koleksiyonundan çok, miras alınan beklentilerin belirsiz ama yıkıcı bir koleksiyonu olarak, ölümünden sonra yaşamaya devam ediyor.
Duygusal mirası belirsiz olabilir, ancak maddi mirası Delhi'deki iki çok katlı binanın çok somut biçimini alıyor. Bunlar, onun soyundan gelen 20'den fazlasının ve ailelerinin birbirine yakın yaşadığı dairelere rastgele bölünmüştür: romanın başlığındaki “karmaşık”. (“Bileşik” bu emlak grubu için daha iyi bir kelime olabilirdi, ancak elbette ilgi çekici alternatif anlamlardan yoksundur.)
Delhi fiyatlarının hem mülkü hem de araziyi son derece değerli kıldığı doğru olsa da kompleksin kendisi bir saray değil: “Duvarda eski boya, bazı yerlerde sadece toz; babasının seçip bir daha asla uygulamadığı boya. Eski siyah anahtarlar, duvarlar boyunca gizli alçı raylar içinde uzanan teller. Bu evde yaşamak babasının hayalinde yaşamaktı: yarı köy, yarı şehir.”
SP'nin mirasçıları evlerini terk etme ve hatta Batı'ya göç etme imkanına ve bazen arzusuna sahip; Ancak iyi ya da kötü aile dinamikleri onları geri çekme eğilimindedir. Dolayısıyla romanın -başlangıçta oldukça küresel olan, Michigan ve Londra'daki uzun aralarla- eylem alanı, giderek küçülerek, geri dönen aile üyelerinin çatıda veya köhne hizmetçilerin kaldığı odalarda yeni odalar inşa etme hakkına kimin sahip olduğu konusunda tartıştıkları, çok az alanın bulunduğu klostrofobik bir ortama doğru daralır.
Chopra ailesinin en çok acı çeken üyeleri genellikle kadınlar, özellikle de Chopra ailesiyle evlenen kadınlar oluyor. İçlerinden biri Delhi'ye geri döndü, heyecanla yeni kocasının İngiltere'deki evine taşındı, ancak orada kendisine bir erkek çocuk doğuran beyaz bir İngiliz kadınla evli olduğunu keşfetti. Ama en kötüsü bu değil. SP'nin diğer oğullarından Laxman – mücadeleleri ve kötülükleri romana hakim olan Chopra – akrabalarının eşleriyle yatmak gibi son derece talihsiz bir alışkanlığa sahiptir. En azından her zaman rızanın savunucusu değildir.
Laxman'ın kurbanlarından biri olan Gita – erkek kardeşinin karısı – sonunda bir aile üyesine kendisini zorladığını söyleme cesaretini topladığında, ailenin (ya da en azından bazılarının) bunu zaten bildiğini ve dahası bunun Gita'nın çocuksuzluğu gibi utanç verici soruna genetik olarak kabul edilebilir bir “çözüm” olabileceğini umduğunu öğrenince hayrete düşer. Tecavüz, tabiri caizse, kılık değiştirmiş bir nimettir.
Bu açıklama, okuyucu için karakterlerden çok daha bunaltıcıdır. Roman bu gelişimin ötesine geçip patolojik olarak yalıtılmış bu ailenin nispeten sıradan zorluklarını (başarısız ticari girişimler, barınma konusundaki tartışmalar, günlük aile içi şiddet) anlatmaya devam ettikçe insan şunu merak etmeye başlıyor: Bütün bunlar nereye varıyor olabilir?
Mahajan tam olarak nereye gittiğini biliyor. Heyecanla karşılanan bir önceki romanı Küçük Bombalar Derneği (2015), gönüllü ya da isteksiz onların yörüngesine giren insanların özel yaşamlarındaki şiddet içeren, “siyasi” eylemlerin uzun izini konu alıyordu. Mahajan, Külliye'de aynı gerçeğe ters yönden yaklaşarak, bazı özelliklerin insanları nasıl organik ve tehlikeli bir şekilde siyasi liderlere dönüştürebileceğini ve milyonların bir hareketinin bile nasıl tek bir adamın atacılığına odaklanabileceğini gösteriyor.
Laxman – “büyük bir adamın” oğlu, iş başarısızlığı, neşeli sosyopat, tecavüzcü, suçluluk duygusundan ve sonuçlarından ustaca kaçınan Laxman, sonuçta yerel politika dünyasına girme yolunda başarısız olur. Bunu, gerçek inançları olmayan ve güç içgüdüsü olmayan birine yakışan, korkutucu bir kolaylıkla yapıyor.
Mandal Komisyonu'nun olumlu ayrımcılık programları ve bunlara karşı kitlesel protestolar veya Indira Gandhi'nin suikastı gibi kişisel gelişimi için kullandığı siyasi olayların hepsi gerçek olaylardır. Nihayetinde Laxman (Hindu) 1990'ların başlarında Hindistan'da -en az 900 kişinin öldüğü- Müslüman karşıtı şiddet dalgasından kurtulmanın ve garip bir şekilde şişirilmiş öz imajıyla tutarlı bir ulusal nüfuz konumuna yükselmenin bir yolunu buluyor. Ailedeki bazıları bunu diğerlerinden daha iyi tolere ediyor:
Bu nasıl oldu? Gita kendi kendine sordu. Ailenin en kötü insanı nasıl duayen oldu?
Yoksa bu tüm grupların kaderi miydi? Bu güç, enerjinin iyi ya da kötü olmasına bakılmaksızın, en fazla enerjiye sahip olan kişiye mi gidiyordu?
“Küçük Bombalar”, kişisel ve politik olanın etkileşimine yaklaşımı, küçük akımların büyük akımları yönlendirmesi ve tam tersi gibi biraz goblin benzeri olabilir. Mahajan'ın üçüncü romanı “Karmaşık”, özellikle iyi anlamda oldukça ustaca bir performans. Çalışmaları her zaman yıkıcı, çağdaş duyarlılığı, neredeyse 19. yüzyılı anımsatan geleneksel biçim ve üslup yaklaşımıyla birleştirdi.
Teknik olarak (aslında neredeyse gizlice) Laxman'ın yeğeni Mohit tarafından aktarılan “Karmaşık”taki anlatım, sahnelerde bile hafif bir her şeyi bilme becerisini sergiliyor ve yazar bunları bu kadar tutarlı bir şekilde dile getirmeseydi riskli olabilecek özdeyişlere eğilimli: “Hiçbir ailede kimse arkadaş değildi. Bu sadece bir aşk yuvası kılığına giren başka bir güç ağıydı.” Mahajan kendinden emin, hırslı ve önemi giderek artan bir yazar; kendisinden daha sık haber almamızı dileyen biri.
Kitabın sonundaki suç, suçlunun kimliği gibi ilk sayfalarda ortaya çıkıyor – öyle ki bir anda bir terslik, bir açıklama öngörmeye çalıştım. Ama bu, dönüşün asla gelmeyeceğini söylüyor. “Kompleks”te “Küçük Bombalar”a göre daha az ironi vardır; Yeni kitap daha çok kaçınılmazlığın ortaya çıkarılması üzerine bir çalışmaya benziyor. Mohit şunu belirtiyor: “Laxman hakkında ne istersen söyleyebilirsin ama o tam olarak göründüğü gibiydi. Yapaylık yoktu. Dünyayı gördü, aldı ve aldı. Asla özür dilemedi.”
KOMPLEKS | kaydeden Karan Mahajan | Vikingler | 435 s. | 30 dolar
Bir yanıt yazın