Bir itişmeye tanık oldum ve müdahale ettim: Polis, ihbarda bulunun. İtiraf ediyorum: Bir yıl sonraki duruşmayı utanç verici bir şekilde unuttum. Ama yine de sonrasında olanlara hala inanamıyorum.
İlk önce en acı farkındalık: Son derece stresli bir mahkum olurdum. Bunu parmaklıklar ardında birkaç dakika geçirdikten sonra fark ettim. Adliye memurunun bana getirdiği siyah çay bana çok zayıf geldi; Aslında ben de kahveyi tercih ederdim. Yetkili, “Burada buna sahip değiliz” diye homurdandı; muhtemelen çay için minnettarlık bekliyordu. Ama ilişkimiz zaten bozulduğu için bunu ona vermek istemedim. Bunu kabul ettim çünkü birkaç saat sonra tekrar dışarı çıkacağımdan emindim.
Her şey başka bir şey için fazla saçmaydı. Bir itişmeye tanık oldum. Tekrar: BİR VURUŞ TANIKLIĞI. Ve tam bir yıl sonra kendini hücrede buldu. Kabul etmek gerekir ki, tam olarak bunun için değil, mahkeme tarihini kaçırdığım için. Ancak bunda yargının da payı var. Randevu birkaç kez ertelendi ve sonra bilinçaltımdan şöyle düşünmüş olmalıyım: Küçük itme o kadar da heyecan verici değildi – süreci durdurmaktan çekinmeyin! Otobüste bir adam başka bir adamı itti, müdahale ettim, itici kaçtı, takip ettim, polis geldi. Bir yıl sonra kolluk kuvvetlerinin avluda sigara içmesini izlemek için başımı parmaklıkların arasından çıkarmak zorunda kalacağımı bilseydim, gözlerimi otobüsün itişmelerinden başka yöne çevirmeyi tercih edebilirdim.
Ancak elbette başka tarafa bakmak bir seçenek değil, mektupları da açmalısınız – özellikle sarı olanları. Ben bunu yapmadığım için Pazartesi sabahı saat 7.45'te üç polis kapımı çaldı. “Artık benimle mahkemeye gelmelisin. Bunun neyle ilgili olduğunu biliyor musun?” Evet, şimdiye kadar bir fikrim vardı. Mahkeme kararını dikkate almamak mı? Polislerden biri ayağını kapıya uzattı ve pantolon giymemi istedi. Kafein bağımlılığım nedeniyle bir espresso içip içemeyeceğimi sordum. Kötü bir ruh halinde homurdandığı için bunu gizlice yaptım.
Polisin Tiergarten bölge mahkemesine yaptığı ziyaret herhangi bir büyük olay yaşanmadan geçti ve trafik sorunsuz bir şekilde aktı. Burada mahkeme salonunun önünde oturup orada beklememe izin verileceğini varsaydım. Bir itilmeye tanık olduğum için kaçma tehlikesi görmüyordum. Olaylar farklı çıktı. Havasız bir kanada götürüldüm ve titizlikle tarandım. Her şeyim benden alındı: çantam, çantam ve hatta cep telefonum. Sonra tuzağa düşebileceğim aklıma geldi. Dövmeli memur, “Sadece birkaç saat oldu” dedi. Ama bunu sevgi dolu, babacan bir tavırla değil, duygularını eğitmek zorunda kalan bir çalışan gibi açıkça söyledi. En azından snus'u, yani nikotin keselerini hücreye almama izin verildi.
“Burada olması gereken herkes: burası kötü bir yer.”
Bunun gibi bir hücre, eski kesinliklerin hızla ortadan kaybolduğu düşmanca bir yerdir. İki saat önce istediğim kişiyi aramak, istediğimi içip yemek, canım isterse birkaç kilometre koşmak benim için normaldi. Ancak 3 metrekarelik hücre aynı zamanda kalbi de sıkıştırıyor, bu da paniğe yol açıyor.
Bir milisaniyeliğine kendi kontrolünü kaybetmiş ve daha önce onurlu vatandaşlar oldukları için parmaklıkların arasından yarım sonsuza kadar özlemle bakmak zorunda kalan mahkûmları düşündüm. Tabii Camus'nün “Yabancı” filminde bir anda sahilde bir Arap'ı vuran ana karakteri Meursault da aklıma geldi: “Günün dengesini, mutlu olduğum bir kumsalın olağanüstü sessizliğini bozduğumu fark ettim. Sonra kurşunların fark edilmeden içine girdiği cansız bir bedene dört kez daha ateş ettim. Ve sanki talihsizliğin kapısında olduğum dört kısa darbe gibiydi” diyor. Bunun için ölüm cezasına çarptırılan Meursault.
Orada kısa bir süre oturmak zorunda kaldığım halde ölmeye mahkum olan birinden alıntı yapmak benim için çok teatraldi. Ama barların sana yaptığı budur, kusura bakma.
Tuvalete götürülmek üzere kapıya sertçe vurarak adliyeyi çağırdım. Zorunlu değildim ama istedim. Kaçabilir miyim diye tuvaletin penceresinden dışarı baktım. Sonuç: aslında kilitli değil. Sonra burada olmaktan hiç acı çekmediğimi fark ettim. Başka hiçbir yerde olamamanın acısını çektim.
Tuvalete gittikten sonra sızlanarak küçük tavizler almak isteyen bir mahkûmun zihniyeti üzerinde çalışmaya devam ettim. Hücre duvarındaki şu karalamaları kopyalamak için infaz koruma memurundan bir defter ve kalem alabildim: Duvarda “Burada olması gereken herkes: Burası kötü bir yer” yazıyordu. Diğer tutuklular ise daha rahat davrandılar ve Instagram isimlerini duvar kağıdına bıraktılar. Elbette onları takip ettim; hala bir cevap bekleniyor. Sonra kalem pes etti ve benim küçük isyanım sona erdi. Her dakika hakimin kalın anahtar demetinin şıngırdadığını duyabilmeyi umarak yere çömeldim. Üç saat sonra vakit gelmişti.
Müzakerenin kendisi de itişmeler kadar sıradandı. Hakim son duruşmayı kaçırdığım için beni azarladı, ben de onu davamda nezaketsizliği nedeniyle azarladım. Daha sonra birbirimizden hoşlandık. Hâlâ para cezasını ve polisin hücreye gitme masrafını ödemem gerekiyor. Eski bir öğrenci arkadaşının sınıfıyla birlikte mahkeme salonunda oturması – bir arkadaşını suç yüzünden kaybettiğinden endişe etmesi – sabahı tamamen saçma hale getirdi.
Bir yanıt yazın