Yazar Peter Guralnick, Kral'ın iki ciltlik eksiksiz biyografisini yazdı: “Memphis'e Son Tren: Elvis Presley'in Yükselişi” (1994) ve “Dikkatsiz Aşk: Elvis Presley'in Yıkılışı” (2000). Ve şimdi sonuncusu Elvis'in efsanevi menajeri Albay Tom Parker hakkında. Şaşırtıcı bir şey bulup bulmadığı sorulduğunda Guralnick, “Beni tamamen şaşırttı.”
“Albay ve Kral: Tom Parker, Elvis Presley ve Dünyayı Sarsan Ortaklık” (Little, Brown & Co.), popüler kültürü sarsan bir ortaklığın ve Parker'ın pazarlama anlayışı ve kalıcı sadakatinin Kral'ın tacını almasına nasıl yardımcı olduğunun hikayesidir.
Küçük, Brown & Co.
Guralnick, Parker'ın bir müzisyenin menajeri olmanın şablonunu yaratmadığını söylüyor: “Bu onun için orijinal değildi, yepyeni de değildi. Ama sanırım bunu daha önce kimsenin sahip olmadığı kadar büyük ölçüde taşıdı.”
1955 yılında, 20 yaşındaki Presley, Parker'ın gösterisini ilk kez yakaladığında Louisiana Hayride'ı oynuyordu. Guralnick, “Başka kimse ona rezervasyon yaptırmak istemezken Elvis'i ilk kez gördükten sonra, Elvis'i rezerve etmesi birkaç günden fazla sürmedi” dedi.
O sırada Hank Snow'la ilgilenen Parker, Elvis'i hemen gösteriye dahil etti.
Haberler
Elvis 1956'da 12 milyondan fazla plak satacaktı. Albay kayıt sözleşmesini, film anlaşmasını müzakere etti ve tüm pazarlamasını denetledi. Onun yazdığı gibi, “Yapmıyorum [just] burada otur ve bir şeyler olmasını umarak puro iç.”
Guralnick, “Elvis'e yazdığı ilk mektupların bazılarında o kadar çok sevgi var ki. Bir tanesinde şöyle diyor: 'Sen de tıpkı benim gibisin. Hassassın, kolayca inciniyorsun. Ama yalnızca sevdiklerimiz bizi incitebilir.'”
Presley cevap olarak şöyle yazacaktı: “Seni bir baba gibi seviyorum.”
Albay Tom Parker aslında bir albay değildi; o da Amerikalı değildi. Aslında Andreas van Kuijk, 1926'da ABD'ye gelen ve zar zor İngilizce konuşan Hollanda'dan kaçak bir yolcuydu. 16 yaşındaki çocuk çok geçmeden bir başlangıç hikâyesi uydurdu. Guralnick, “Kendisinin Batı Virginia doğumlu Tom Parker olduğunu açıkladıktan sonra 50 yılı aşkın bir süre boyunca kimliği hiçbir zaman sorgulanmadı” dedi. “Bunu bilen tek kişi Elvis Presley'di.”
Louisiana Valisi tarafından kendisine “Albay” fahri unvanı verilecek. Bu onun ilk adı oldu. Guralnick, “Bütün mektuplarını bu şekilde imzaladı” dedi.
Graceland Arşivleri
Presley'den önce Parker, Eddy Arnold'u Vegas'taki ilk “köylü gösterisi” olarak nitelendirerek onu bir yıldız haline getirdi.
Albay'la Hollywood'daki ilk günlerinde arkadaş olan aktör George Hamilton, “Bir dolandırıcının tüm zekasına sahipti ama değildi. Sattığı şeyi diğer kişiye nasıl sevdireceğini biliyordu.”
Parker'ın neden bu kadar azimli olduğu sorulduğunda Hamilton, “Çocukluğundan kalma duygusal şeyler. Korkunç bir hasara uğramış gibi hissediyorum. Babasından hoşlanmıyordu.”
Parker, Presley'in daha sonraki bazı anlaşmalarından %50 pay almasıyla ünlenecekti. Hamilton, “Bir gün onunla oturdum ve 'Her şeyin yarısını almak doğru mu?' dedim.” diye hatırladı. “Ve dedi ki, 'Biliyorsunuz, bir şeyin %50'si hiçbir şeyin %100'ünden iyidir.' Ben de 'Peki, kendi yarısını mı yoksa onun yarısını mı kastediyorsun?' dedim. 'Ben kendi payıma sahip olmasaydım, onunki de olmazdı' dedi. Ve anladım. Anladım.”
Albay, Hamilton'a Vegas'ta bir fırsat teklif etti: “O, 'Bu arada, Elvis'in Hilton'da iki hafta izin alması gerekiyor. Ben de sana yer ayırttım.' dedi. 'Ben bu gösteriyi yapamam' dedim. Bu hiç mantıklı değil Albay.' 'George, haftada 50.000 dolar ister misin?' dedi. 'Evet' dedim. 'İki hafta oldu' dedi. Bunun için her şeyi yapabilirsin, değil mi?' 'Evet efendim!' dedim.”
1973'te, Presley'nin otel sahibi Conrad Hilton'un Vegas'taki sahnesinde kötü konuşmasının ardından Parker, sahne arkasında onunla yüzleşti. Guralnick, “Esasen Elvis ve Albay birbirlerini kovdular” dedi.
Ayrılık uzun sürmedi. Guralnick, “Ne Albay ne de Elvis diğeri olmadan bir dünya hayal edemez” dedi. “Sadece çekip gitme yetenekleri yoktu.”
Ancak Parker “işlerin istikrarsızlığı” konusunda endişelenmeye başladı. [his] sanatçı.”
Presley'in artan uyuşturucu kullanımına nasıl tepki verdiği sorulduğunda Guralnick, “Sanırım kafası karışıktı. Sanırım bir inkar unsuru vardı. Ama neler olup bittiğinin gayet farkındaydı. Kimse neler olup bittiğini gözden kaçıramazdı.”
Albay Vegas'ta kendi bağımlılığını geliştirdi. George Hamilton bunu ilk elden gördü: “Beni kendisiyle kumar oynamaya ikna ederdi. Tanrım! Her şeyini, yani büyük paraya yatırırdı. Bir masada neredeyse bir milyon doların kaybolduğunu gördüm.”
Guralnick, “Elvis'in söylediği gibi bir tuzağa düştüler! Yani ikisi de diğerinin sorunuyla yüzleşemedi.”
Yazara göre ikili, karşılıklı inkar ilişkisine kilitlenmişti; bu da hikayelerinin ikiz trajedileriydi. Ve Elvis 1977'de öldüğünde, Guralnick'e göre Albay “şoka girdi.”
Parker, “Bu ismin adını canlı tutmaya çalışmaktan asla vazgeçmeyeceğim” dedi. 1997'de ölecekti.
Haberler
Guralnick, Elvis'in Memphis malikanesi Graceland'de araştırma yaparken, bir zamanlar Elvis'in babası Vernon Presley'in ofisi olan yerde ona ofis telefonunun bağlantısının kesildiği söylendi: “Bir gece oldukça geç saatlere kadar çalışıyorduk ve saat gece saat 10'du. Ve aniden telefon çaldı. Ve biliyorsunuz, bana şunu söylemeniz gerekecek: Bu Elvis miydi? Bu Vernon muydu? Belki de Albay'dı.
“Baktık. Cevap vermeli miyiz? Cevap vermemeli miyiz? Cevap verirsek ne olacağını kim bilebilir? Ama cevap vermedik. Sadece çalmasını dinledik, ta ki sonunda çalmayı bırakana kadar!”
“Hattın diğer ucunda o üç kişiden birinin olduğu fikrini mi istedin?” Diye sordum.
“Peki, gizemi korumak istiyorsun!”
BİR ALINTI OKUYUN: Peter Guralnick'in “Albay ve Kral” adlı eseri
Daha fazla bilgi için:
Hikayenin yapımcılığını Jon Carras üstleniyor. Editör: Remington Korper.
Ayrıca bakınız:
Bir yanıt yazın