«Benim evimde çok fazla açık el, çok fazla özgürlük ve çok az disiplinle yaşadık… Eh, tam da doğru disiplinle»

İki yıl önce yayınladığınızda 'Poncia'nın bu özelliğin ulaştığı başarıya ulaşacağını bekliyor muydunuz?

Hayır.. Hiçbir zaman bir şey beklemiyorum; Havuza atlıyorum, su varsa yüzüyorum; ve eğer yoksa, o zaman kötü şans. Beni en çok şaşırtan seyircilerin tepkisi oldu çünkü oyunun sonunda çığlık attılar. İnsanlar çığlık atıyor! Ne yazık ki herkesin Lorca'yı gerektiği gibi okumadığı bir ülkede insanların söylediklerimizi anlama biçiminden etkilendim. Okunabilmesi ve insanların García Lorca'nın çalışmaları hakkında daha fazla bilgi edinebilmesi için üzerimize düşeni yaptık.

Peki en çok dikkatinizi çeken, kalbinize en çok dokunan yorum oldu mu?

Özellikle en dramatik anlarda anneme benziyorum.

İnsanların annelerini ölümünden otuz yıl sonra bile hâlâ sevmesi güzel…

Evet, çünkü aynı zamanda Poncia'yı oynamış olmanın ve oyuncu olarak daha dramatik şeyler yapmış olmanın sıkıntısını da taşıyordu. Ve orada kimse onu yakalayamadığı için özellikle okurken muhteşem bir sanatçı olan anneme benzediğimin söylenmesi benim için gurur kaynağıdır.

Ve bir şekilde sizden bu işi yapmanız istendiğinde, bunun onun gitmediği yere ulaşmanın, yerine getiremeyeceği bir dileği gerçekleştirmenin bir yolu olacağını mı düşündünüz, yoksa hesaba katmadı mı?

Hayır, bunu asla istemedim. Bu çok saçma olurdu. Sanki annemin sanatçı olarak ulaştığı yere şimdi ben de ulaşmak istiyorum. O çoktan gitti ve o da dolu ayrıldı…

O anda görüşmenin yapıldığı odadaki kahve makinesi çalışmaya başlıyor; Lolita'ya eşlik eden iki kişi hiçbir şeye dokunmadıklarını söylüyor. “Annem hakkında konuşuyor musun?” diyor aktris, “Anne, kes şunu! Ve kahve makinesi durur. “Hey!” Lolita olaya bir son verilmesi gerektiğini haykırır.

“Hayatta yaptı – Lolita sanki hiçbir şey olmamış gibi devam ediyor – yapması gereken her şeyi. Şarkı söyledi, dans etti, Amerika'ya çok seyahat etti… Tiyatroda ödenen maaşlar, sinemada veya televizyonda ödenen maaşlarla aynı değildi ve mantıksal olarak şarkı söyleyip dans ederek tiyatrodaki oyunculuğa göre çok daha fazla para kazanıyordu… Ve tabii ki birçok insanı desteklediği için bu onun aleyhineydi.

Bir kadın olarak Poncia'dan neler öğrendiniz? Bu sana bir şey öğretti mi?

Bir kadın olarak hayır, çünkü ben tam Poncia'yım; Yani ben her zaman haksızlığa karşı çıkıyorum, özgürlüklerinin kısıtlanmasından, yasaklanmasından hoşlanmayan bir kadınım. Evimde çok açık bir şekilde ve çok fazla özgürlükle yaşadık… Ve çok az disiplinle; yani doğru disiplinle. Poncia benim gibi bir kadın. O bir anne, çocuklarından ve gece çalışmasına rağmen çocuklarını büyüten, sefaletin evinin kapısından içeri girmesine asla izin vermeyen annesinden bahsediyor. Sadece ekonomik sefalete değil, aynı zamanda manevi sefalete, az sevginin sefaletine de işaret ettiğine inanıyorum… Ve evimde çok fazla sevgi vardı. Bazen ay sonuna ulaştık, bazen de ara ara… Ama sevgi ve bir tabak mercimek hiç eksik olmadı bizden.

Disiplinden bahsetmişti ama yirmi yıl önce ilk oyunu 'Ana Tropics'ten sonra bana her gün aynı şeyi yapacağı için tiyatroya devam etmeyeceğini söylediğini hatırlıyorum…

…Ama bunun nedeni o deneyimdi -sözünü kesiyor-. Yapımcıların bizi öldüresiye dövmesi talihsizliğini yaşadım. Çarşambaları iki gösteri, Cumaları iki gösteri, Cumartesileri iki gösteri yaptık… Neyse… Bizi çok dövdüler, sadece beni değil tüm kadroyu. Ben de uzaktan tiyatro yapmaya karar verdim.

Ama ona ikinci bir şans verdi…

Bir komedi olan 'Hofocos'la ona ikinci bir şans verdim; Ayrıca Alcalá de Henares'te Jordi Rebellón ile birlikte, huzur içinde yatsın, 'Don Juan Tenorio'nun Brígida'sını da yaptım. 'Hofocos'ta harika zaman geçirdim ve işte o zaman böcek tekrar bana saldırmaya ve dikenden kurtulmaya başladı. 'Tropiklerdeki Ana'ya teşekkür edebileceğim tek şey, taptığım eski kocalarımdan biri olan Pablo'yu bir koca bulmuş olmam ve onu çok seviyorum; en iyisi buydu. Ayrıca José Pedro Carrión'un bana ne kadar çok şey öğrettiğini de. Beni birçok kez ağlattı ama daha sonra kariyerimde bana yardımcı olan bir ağlamaydı. Onun bana her zaman şunu söylediğini hatırlıyorum: “Sonları alçaltmayın, son kelimeyi düşürmeyin.” Ben de şöyle dedim: “Ama bunu nasıl yapıyorsun?” Ve beni birçok kez ağlattı ama bu, bugün çok minnettar olduğum bir ağlamaydı.

Peki bir oyuncu olarak 'Poncia' sizin için ne ifade ediyor?

'Diamond Square'i yaptığımda bu monolog, oyuncu olarak kariyerimin öncesi ve sonrasıydı. Bir buçuk saat süren, 'Poncia'dan çok daha uzun bir monologdu; bir bankta oturup hiç kalkmadım. Mercé Rodoreda'nın en küçük ayrıntıyı bile açıklayan metnini söylemek kolay olmadığı için beni etkiledi. Ve 'Poncia'… García Lorca'nın ömür boyu hayranıyım, çünkü annem çocukluğumdan beri bana onu okurdu. García Lorca'yı çok küçük yaşlardan itibaren sevmeye başladım, annemin Garcia Lorca'yı çok okuduğunu gördüm. Luis Luque ve Jesús Cimarro bunu bana teklif ettiklerinde bunun bana gökten gelen bir şey olduğunu düşündüm.

Turda neler buldunuz?

Çok sevgiler. Halktan büyük sevgi. Hatta bazen yolculuktan yorgun geldiğim için otelde kaldığım, sevgi belirtileri çok olduğu için öğle veya akşam yemeğine bile çıkmadığım zamanlar oluyor; Yorgun muyum, değil miyim, çalışmam mı gerekiyor, 500-600 kilometre mi yol yaptım bilmiyorlar… Bunu bilmiyorlar ama bazen insanların popülaritesi ve sevgisi beni dışarı çıkma konusunda daha da kısıtlıyor… O sevgiye çok minnettarım tabii ki beni saygıyla selamladıkları sürece ki bu hemen hemen her zaman ve alanımı işgal etmediler. Ama en ücra kasabasından en kalabalık şehrine kadar çok sevgim var… Eylül ayında dördüncü kez Barselona'ya gideceğim; Malaga'ya, Granada'ya döneceğim… Poncia'yla işim bittiği için çok üzüleceğim.

Bunun bir tarihi var mı?

Evet ama sonra söyleyeceğim; Madrid'de tek bir etkinlikle veda etmek istiyorum ama bu çok özel bir etkinlik olacak. Ben anlatacağım.

Poncia'yı oynamak çok mu yorucu?

Gösterileri çok çabuk bitiriyorum çünkü halkın alkışı, sevgisi, hayranlığı içinizi dolduruyor. Ve dünyayla mücadele etmek isteyerek sinemadan ayrılıyorsunuz… Ama yaklaşık çeyrek saat sonra bir gerileme hissetmeye başlıyorum; ama bu fiziksel bir kriz, duygusal değil çünkü sonra otele gidiyorum ve sabah saat 3-4'te kitap okuyorum ya da televizyonda dizi ya da film izliyorum çünkü ruh halim çok yüksek. Fiziksel olarak evet çok yorucu. Tiyatro bir oyundur, en azından benim için, oynadığınız sahne her gün aynı olmuyor. Bir gün daha yorgunsunuz, bir gün daha mutlusunuz, bir gün daha üzgünsünüz, bir gün daha hassassınız, bir gün daha az hassassınız… Bir gün bir sürü telefon çalıyor ve gitmek istemenize neden oluyor, bir gün ölüm sessizliği oluyor ve kimsenin olmadığını düşünüyorsunuz ama sonunda alkışlara boğuluyorlar… Her fonksiyon aynı değildir ve her zaman aynı olamazsınız. Bu yüzden bir oyun yaratıyorum; Bazen Bernarda'nın evinde olduğumu hayal ediyorum, bazen bir film yaptığımı hayal ediyorum ve kamera karşımda duruyor, bazen aklıma kardeşim geliyor, bazen bir düşman aklıma geliyor ve yüzünü Bernarda'ya koyuyorum… Zaten tiyatronun büyüsü de bu.

Keşke daha önce tiyatro yapmış olsaydınız mı diyorsunuz yoksa zamanında gelmesi sorun değil mi?

Her şeyin gelmesi gerektiği zaman geldiğine inanıyorum. Bakın, bir kızım var, Elena, 37 yaşında, küçük işlerini yapan Elena… 'Düğün' adında harika bir film yaptı ve ilk gösterimi Almería'da yapıldı. O harika biri ve bunun nedeni benim kızım olması değil; Bana 'Rencor'u yaptığım zamanları hatırlatıyor çünkü her geçen gün bana daha çok benziyor. Tıpkı benim her geçen gün anneme daha çok benzediğim gibi, çünkü o da her geçen gün bana daha çok benziyor. Ben de ona umutsuzluğa kapılmamasını söylüyorum, o çok iyi bir oyuncu ve onun da hayattaki zamanı gelecek. Müzisyen oğluma da aynı şeyi söylüyorum. 52 yaşımdayken 'La Plaza del Diamante' aklıma geldi. Pek çok plak sattım, 'Rencor' için bana bir Goya verdiler, sonrasında bazı şeyler yaptım; bunların arasında Juan Diego'yla bir film, kalbimde taşıdığım 'Fuerte Apache'; Televizyonda pek çok şey yaptım… Şikayet edemem. Ama aslında tiyatrodaki atılımım – tıpkı 'Sarandonga'nın 2001'de müzikte olduğu gibi – 'La Plaza del Diamante'ydi ve ben ellili yaşlarımdaydım. İki buçuk yılımı bu işle geçireceğimi ve tiyatronun bu mesleğe devam etme yolum olacağını bana kim söyleyecekti? Şarkı söylemeyi bırakmadım ve eğer beni bir şeyler yapmam için çağırırlarsa yapıyorum. Ama şarkı söylemek ve konser vermek için sahneye çıkmak benim için zor. Bu benim için çok zor çünkü elli yıldır şarkı söylüyorum ve bu ülkedeki plak şirketleri bana gerektiği gibi davranmadılar. Rap ya da reggaeton yapmadığım için benimki daha çok bolero ya da rumba… Neyse, bırakın başkaları devam etsin, bırakın anlarını yaşasınlar, ben de geri dönmeliyim, döneceğim ve o benim olacak.