Angel “Angel Baby” Rodriguez ilk kez Radyoda Art Laboe duydu, 13 yaşındaydı, babasının sanayi şehrindeki garajında. Laboe, Tony Allen ve Champs tarafından “Nite Owl” (1955) tanıtıyordu. “Sesi önce beni yakaladı,” dedi Rodriguez, “bu çok farklı bir ton ve sonra dinleyicilerin çağrıldığını duydum. Bir dinleyiciyle bağlantı kurmanın, rekoru döndürme, bir şeydi.”
Rodriguez, Laboe'nun kalıbında, ilk başta Riverside'daki KUCR'deki geç Cuma programı olan Radio Aztlan'ın kayıtlarını oynadı. “20'li yaşlarımdan 40'larıma 20 yılı aşkın bir süredir bir Cuma gecesi uyumadım” dedi. Şimdi, kahramanının mirasını canlı tutarak “Art Laboe Love Zone” a ev sahipliği yapıyor – üç saatlik canlı radyo, Palm Springs'teki bir stüdyodan haftada beş gece yayılıyor, bu da “müziği birine” getiriyor.
Ben o birinden biriyim. 1970'lerde Laboe'yu ilk dinlemeye başladığımda gençtim. 7 Ekim 2022'ye kadar ölene kadar hayatının geri kalanında onunla gece geçirdim. O zamana kadar 2023'te Laboe Tribute yayınını devralan Rodriguez'i kendi eski okulu “radyo sesi” ve dans partileri, ev partileri, uzun haul seyahatleri ve her iki mumun yanında yakan bir eser oyun listesiyle keşfettim.
Şimdi, Spotify ve Sirius'u iyileştiren algoritmalarla, herhangi bir yerde daha az canlı DJ sesiyle, karasal Amerikan radyosunun öldüğü söyleniyor. Ama sanat laboe'nun sesi değil.
Şimdiye kadar tanıştığım en sevilen adam, eller aşağı Laboe idi. 5 metreden biraz fazla durdu ama binlerce insanla dolu tiyatrolara komuta etti, parıldayan safir veya altın lamé takımında sahnede dururken, dört nesil hayran ismini çığlık attı.
Utah'ta bir Ermeni ailesinde doğan Laboe, her zaman radyo ve yayıncılıktan büyülenmişti. 9 yaşındayken, ablasını görmek için Los Angeles'a yalnız bir otobüse bindi ve sonunda Kaliforniya'ya taşındı, Stanford'a katıldı, Donanma'da hizmet verdi ve Oldies istasyonu KRLA'da DJ oldu. 1950'lerin Canlı Müzik Revues, El Monte Legion Stadyumu'nda Kaliforniya'daki ilk entegre dans konserleriydi. 79 yıl boyunca sürekli olarak canlı radyoda yer aldı ve efsanevi müzikler neredeyse bu kadar uzun sürüyor.
Laboe şarkı özveri icat etmediyse, mükemmelleştirdi. 1943'ten San Francisco'daki Ksan'da başlayarak Laboe, II. Dünya Savaşı'nda kayıp kocaların mektubu tarafından kendisine gönderilen sevdiklerine olan bağlılıkları okudu ve daha sonra çağrıdan, yatakta yanlarında yatan bir sevgiliye şarkı göndererek, göçmen işgücü, askeri hizmet, hapishane veya çalışma ile ayrılan bir sevgiliye şarkı gönderdi.
Art Laboe'ya bir övgü ve uzun zamandır bir hayranı olan Proxie Aguirre, 82.
(Times için Oscar Aguila)
Laboe'nun rezonant sesi, büyüdüğüm Riverside mahallelerinde yankılandı, arabalardan ve açık pencerelerden, bir zımba la cultura Özellikle – Lowriders, Pendletons ve Hakis'in Chicano Kültürü. Şimdi bile, 75 yaşındaki komşum Lydia Orta, büyükannesi ile 9 yaşındayken El Monte'deki konserlerine gitmekten bahsederken, 45 yaşındaki oğlu Johnny, Laboe'nun bahçelerindeki konuşmacılar aracılığıyla arşivlendi.
9 Ağustos'ta, Riverside'daki Farmhouse Collective'de, Southland'ın her yerinden 500'den fazla Laboe hayranı, 100. doğum gününden iki gün sonra adamı kutlamak için bir araya geldi. Sahnede, Rodriguez, kendi imza tarzında ev sahipliği yaptı – altın lamé yok, ama bir fedora, siyah güneş gözlüğü ve beyaz bir Guayabera gömleği. Sapı Angel Baby, 1960 yılında Rosie ve Orijinaller tarafından kaydedilen aynı ismin ikonik şarkısından kaynaklanıyor, Rosie Hamlin sadece 15 yaşındayken, hala San Diego'daki Mission Bay Lisesi'nde bir öğrenci, erkek arkadaşı hakkında şiir yazıyor. Rodriguez şimdi Oldies Prensi – Laboe hala kral – tutuyor la culturamüzik ve topluluğa yoğun bağlılığı ile canlı.
Konserde, kızıyla birlikte dolaşan 73 yaşındaki Mary Silva ile tanıştım. “Doğu LA'da büyüdüm,” dedi bana, “ve gelmeden önce 14 kardeş vardı. … Floransa'da Art Laboe dinledik. Hala 104.7'de dinliyorum.” En sevdiği şarkı? “'Olduğu gibi söyle' 'çünkü her zaman öyle olduğunu söylüyorum.” Klasik Aaron Neville tarafından.
Sadece sahne kenarında San Bernardino'dan 72 yaşındaki Elizabeth Rivas ve torunları Rene Velaquez ve Raymond Velasquez, 16. Rivas, Laboe'yu dinledi ve şimdi Rodriguez onlarca yıldır Rodriguez. Torunu Rene, “Bize dinlemeyi öğretti” dedi. Rene'nin seçimi Sly, Slick ve Wicked tarafından başka bir şeydi: “Bir his için itiraf et.”
Onların yanında, 99.1'de Laboe'yi dinleyerek büyüyen Riverside'daki eski mahallemden 54 yaşındaki Henry Sanchez vardı. Onun favorisi? Brenton Wood'un “Bir Şans Al”. Ve 49 yaşındaki Sal Gomez, Riverside'dan da, Krla'dan hatırladığı Wood'un “Bebek You Got It” i seviyor.
Sahnede, Laboe'nun uzun zamandır radyo yapımcısı Joanna Morones tarafından tanıtılan Rodriguez, mikrofonu aldı ve “Gracias, haftada beş gece sanat sandalyesinde oturmaktan onur duyduğum bir dios, tüm dinleyicilerden telefon görüşmeleri ve adanmışlıklar alıyor.
Sly, Slick ve Wicked, üç parçalı takım elbise ve Fedoras'ta görkemli bir sahne aldığında, dansları net ve mükemmel hareket ediyor, baş şarkıcı kalabalığa, “Sanat Laboe'un geceleri en çok talep edilen şarkısı olduğunu söylerdi ve 50 yıl boyunca hepiniz şarkı söylemeye devam ettiniz. Seyirci katıldı: “Bebeğim, aşkım gerçek.” Zaman geçer, aşk değişir, ancak şarkı aynı kalır.
Yine de bu büyük toplantılar bağlılığı duyduğum yer değil. Melek bebek ve sanat labeo'nun sesleri radyo hoparlörlerinden geldiğinde, ayrılık melankolikini ve gecenin yakınlığını izleyerek karanlıktan geçiyor.
Kutlamadan sonraki Pazartesi, her zaman olduğu gibi akşam 9'dan gece yarısına dinledim. En az sekiz karasal radyo istasyonu “Art Laboe Love bölgesi” taşıyor ve binlerce hayran onu Teksas, Arizona, New Mexico, Colorado ve yurtdışında yayınlıyor.
Riverside County için Head Street Sign Maker olarak çalıştıktan sonra her hafta 110 mil geçiş yolculuğunu Riverside'dan Palm Springs'e yönlendiren Rodriguez, Instagram ve Facebook'ta salyangoz postası ve DMS'den geçti ve okuduğu adanmışlıkları topladı. Morones gece için Laboe kayıtlarını seçmişti. Geçmişten Laboe, radyodan bir öpücük üflemesini isteyen bir kadına konuştu.
Rodriguez, şimdi Delano'daki Wilmington'dan Papa Lito'dan bir mektup okudu. Ve sonra doğum günü kutlamasında ortaya çıkan Proxie Aguirre'den bir özveri. Aguirre şimdi 83 yaşında, 15 yaşından beri bir laboe hayranı. Bir Laboe derleme albümü, gözleri Spurling, Forever Young'ın kapağında resmedildi. Kayınbiraderi tarafından Venedik'ten Riverside'a sürüldü.
“Bu, 35 yıllık kocası Eddie için tamamen yeni proxie'den,” Angel Baby'nin dulcet sesi. “Eddie, seni çok seviyorum” diyor.
Sonra: “Kayıtta iğneyi bırakalım, Bebek Bubba.”
Susan Straight'ın 10. romanı “Sacrament” Ekim ayında yayınlanacak. San Bernardino'da Lowrider cenaze töreni ve Mary Wells gibi şarkı söyleyen bir hemşire bulunuyor.

Bir yanıt yazın